Майкл Джексон

Знаменитые люди планеты

FOLIO

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Майкл Джексон был самой яркой и харизматичной звездой современности, гениальным музыкантом и танцором и вместе с тем загадочной и подчас весьма странной личностью. В последние годы его имя больше связывали со скандалами, нежели с музыкальными достижениями, но в истории поп-музыки он навсегда занял место в триумвирате великих кумиров рядом с Фрэнком Синатрой и Элвисом Пресли. Его неповторимый образ — черная фетровая шляпа и белая перчатка на правой руке, — его уникальный вклад в музыку и танец, а также крайне публичная личная жизнь сделали его центральной фигурой современной поп-культуры. Непростая судьба, характер законченного мизантропа, всем известные странности и причуды… Но, несмотря на самые грязные скандалы вокруг имени певца, на его болезненную экстравагантность, мир ценит Майкла Джексона за музыку, которую он создавал на протяжении последних четырех десятков лет.

- Валентина Марковна Скляренко
  - Вступление
  - Семья. Детство
  - «Jackson Five». Начало новой истории
  - Первые шаги к успеху
  - Начало сольной карьеры
  - На вершине славы
  - Джексономания
  - Икона стиля
  - Черный белый или белый черный?
  - Первая неудача
  - «Neverland» — мир, в котором не предают
  - Вниз по наклонной
  - Семейная жизнь
  - Творчество 1990-х
  - Отцовство
  - На осколках былой славы
  - Новый скандал
  - Затянувшийся кризис
  - Продолжение судебной лихорадки
  - Новые проекты
  - Последние годы жизни
  - Король возвращается?
  - Прощай, Король!

- Тайна смерти
- …И снова джексономания
- Рекорды Майкла Джексона

- notes
  - 1

Валентина Марковна Скляренко
Майкл Джексон

«Он останется в памяти как историческая фигура. Это он открыл дорогу в масскультуру цветным людям. Еще до Тайгера Вуда, до Опры Уинфри, до Барака Обамы. Он сделал в музыке то, что они потом сделали в спорте, на телевидении и в политике».

Эль Шерптон

«Хочется прикоснуться к истине и быть в состоянии выразить эту истину через то, что ты пережил и перечувствовал — будь то радость или горе, — тогда жизнь твоя приобретет больший смысл, и может быть, тебе удастся тронуть сердца других. В этом высшее содержание искусства. Ради таких минут озарения я и живу».

Майкл Джексон

«Жизнь Майкла Джексона — это фантазия вперемешку с трагедией».

Из некролога в «The Los Angeles Times»

«На пути к победе Майкл пересиливал себя, он не обращал внимания на собственные трагедии или же неудачи. И мы этим всегда восхищались. Из простого мальчика он вырос в настоящего мужчину, который многого добился в жизни и стал легендой — королем поп-музыки».

Нельсон Мандела

«Безусловно, он — одна из крупнейших звезд музыки. В этом нет никаких сомнений. Он войдет в десятку лучших всех времен — кто бы ни были остальные девять».

Пол Гамбаччини, музыкальный критик, журналист

Вступление

Майкл Джексон был самой яркой и харизматичной звездой современности, гениальным музыкантом и танцором и вместе с тем загадочной и подчас весьма странной личностью. В последние годы его имя больше связывали со скандалами, нежели с музыкальными достижениями, но в истории поп-музыки он навсегда занял место в триумвирате великих кумиров рядом с Фрэнком Синатрой и Элвисом Пресли. Его неповторимый образ — черная фетровая шляпа и белая перчатка на правой руке, — его уникальный вклад в музыку и танец, а также крайне публичная личная жизнь сделали его центральной фигурой современной поп-культуры. Непростая судьба, характер законченного мизантропа, всем известные странности и причуды… Но, несмотря на самые грязные скандалы вокруг имени певца, на его болезненную экстравагантность, мир ценит Майкла Джексона за музыку, которую он создавал на протяжении последних четырех десятков лет. «Джексон был Элвисом поколения MTV, его концерты от Мюнхена до Москвы заканчивались приступами коллективной истерии, глобальным визгом и стоном на грани обморока», — так уже после смерти кумира написала газета «Tageszeitung».

Для многих он был больше чем артист, больше чем певец или танцор. Люди видели в нем некоего новатора, установившего определенные музыкальные стандарты. Воспользовавшись всеми достижениями своего века, Майкл Джексон совершил прорыв не только в области музыки, но и в видеоиндустрии, танцевальной технике. Его мелодии, его песни изменили поп-музыку, стиль танцев и даже моду на одежду. Джек, как называли его многочисленные поклонники, стал законодателем молодежной культуры целого поколения.

Майкл Джексон стал звездой в возрасте, когда другие дети изучают алфавит и основы арифметики. Пятилетним малышом он был включен в состав семейной группы «Jackson Five», которую создал его отец. В то время как его сверстники смотрели по телевизору мультфильмы, Майкл уже ставил хореографию для семейного ансамбля. «Конечно, он был ребенком тогда. Но в то же время он был очень взрослым… и очень непростым», — вспоминает Уолтер Этникофф, ставший впоследствии главой звукозаписывающей компании «CBS Records». Снискав славу «звездного ребенка», в будущем Майкл Джексон стал одним из самых коммерчески успешных сольных артистов в музыкальной индустрии, завоевал всемирное признание и был провозглашен

«королем поп-музыки». Этот высокий титул дали ему миллионы фанатов по всему миру и коллеги, среди которых ему не было равных. Это звание он заработал потерянным детством, многолетним упорным трудом, собственным талантом. Ни один исполнитель в истории не завоевал столько наград, сколько Майкл Джексон. Достижения этого музыканта, одного из немногих, дважды введенных в Зал славы рок-н-ролла, уникальны: он несколько раз был внесен в Книгу рекордов Гиннесса, в том числе за звание «Самого успешного артиста всех времен», получение 13 премий «Grammy», выпуск 13 хитов № 1 в США и продажу 750 миллионов копий альбомов. Имея столько наград, являясь автором «самого продаваемого альбома в истории музыки», Майкл был скромным в этом отношении, но весьма гордился своим влиянием на развитие современной музыкальной культуры. «Я всегда хотел создавать музыку, которая оказывала бы влияние на каждое поколение и вдохновляла его, — говорил он. — Давайте посмотрим правде в глаза: кто желает исчезнуть бесследно? Ты хочешь, чтобы твое творение продолжало жить, и я весь отдаюсь работе, потому что хочу, чтобы оно жило».

Ни один исполнитель в мире не сделал столько для благотворительности, сколько Майкл Джексон. Он вкладывал миллионы долларов в 39 поддерживавшихся им благотворительных организаций и привлекал дополнительные средства с помощью собственного фонда «Heal the World Foundation» («Мировой Благотворительный Фонд»). Поп-король получил множество наград за свой благотворительный вклад, прежде всего за помощь Африке. Его будут помнить также за многомиллионную помощь Сараево во время войны в Боснии и Герцеговине. Вдумайтесь в эту цифру: за свою жизнь Майкл Джексон отдал на благотворительность более 300 миллионов долларов!

Но в то же время ни один исполнитель в истории не притягивал к себе столько внимания и не создавал такой массовой истерии, как он. Личность Майкла Джексона, гениальная и экстравагантная, вот уже больше тридцати лет волнует и будоражит публику, его имя не сходит с экранов телевизоров и страниц модных журналов. Все, что связано с королем поп-музыки, ненасытно потребляется огромной аудиторией слушателей во всем мире. А скандалы, связанные с личной жизнью Майкла Джексона, прокормили не одно поколение акул «желтой прессы». За сумасшедший успех кумир миллионов заплатил высокую цену — судьба преподнесла ему немало суровых жизненных испытаний.

Еще при жизни Джексона превратили в идола, за которым,

куда бы он ни шел, бежала толпа фанатов и представителей масс-медиа. Он стал национальной иконой в индустрии развлечений, символом эпохи, легендой. И никто не задумывался над тем, что провозглашенный король музыки на самом деле был прежде всего человеком — сильным, закаленным жизненными испытаниями, но при этом чрезвычайно ранимым и одиноким. Очень точно о Джексоне сказал голливудский продюсер и кинорежиссер Михаил Файнштейн: «Он был в атмосфере, если говорить по Станиславскому, публичного одиночества. Когда ты на публике, но ты один. Я думаю, это величайшее одиночество. Человек, который настолько не принадлежит себе, что у него стирается грань между жизнью и сценой». Те, кто знал певца близко, утверждают, что он ко всему прочему был еще и застенчив, замкнут и во многом наивен. Но публика, кажется, мало этому верит.

Как известно, королю полагается свита и верные подданные, но всего этого Майкл Джексон был лишен. По его признанию, даже в огромной толпе поклонников он чувствовал себя очень одиноко. Из королевских атрибутов у короля поп-музыки было только собственное королевство — поместье «Neverland» («Неверленд»), но им в последние годы Джексон не владел единолично. В своем строго охраняемом от посторонних глаз огромном особняке Майкл был вынужден проводить в уединении большую часть времени.

Пожалуй, теперь уже не столь важно, кто и что думает о личной жизни и эксцентричном поведении Майкла Джексона. Общее мнение состоит в том, что в истории современной музыки он был, вероятно, самым лучшим эстрадным артистом и самым уникальным исполнителем. Стоит ли удивляться, что жизнь такого человека была богата взлетами и падениями, выдающимися событиями и судьбоносными встречами?

Семья. Детство

Родился будущий король поп-музыки 29 августа 1958 года в городке Гэри (штат Индиана). Небольшой, но индустриально развитый Гэри расположен поблизости от гиганта Чикаго — индустриального центра крупнейшей промышленной зоны, сложившейся в ареале Великих озер. Здесь, в доме на Джексон-стрит (знаменательное совпадение!), жила большая семья Джозефа и Кэтрин Джексон. Майкл был их седьмым ребенком (позже семья Джексон увеличилась еще на трех малышей, один из которых умер вскоре после рождения).

Глава многодетного семейства был простым рабочим сталелитейного завода. Он до сумасшествия любил музыку и был неплохим гитаристом. В 1951 году вместе со своим братом Джозеф Джексон организовал группу «The Falkons» («Соколы»). Поскольку Гэри был «спутником» Чикаго, города блюзов, где в этом жанре выступали такие знаменитости, как Хаулин Вулф, Эрл Хукер, Улли Диксон, «Соколы» тоже стали ансамблем блюза. Репетировали они в гостиной Джексонов, поэтому музыка звучала в доме постоянно. Именно здесь были заложены основы знаменитого музыкального клана — клана Джексонов.

Старшим детям всегда позволяли побыть рядом, когда шли репетиции. Строгий отец давал понять, что разрешение послушать — это награда для них. Любительский ансамбль быстро завоевал популярность среди местных жителей и даже выступал в клубах и колледжах северной Индианы и Чикаго. Однако, несмотря на все свое старание, «Соколам» так и не удалось пробить дорогу к успеху — в 1954 году группа перестала существовать.

Мать Майкла Джексона работала кассиром в обычном магазине и тоже очень любила петь. Детство Кэтрин Скруз прошло в Алабаме, она выросла на музыке кантри и когда-то страстно мечтала о том, что будет выступать на сцене, но перенесенный полиомиелит, навсегда сделавший ее хромой, заставил девушку забыть о карьере артистки. От природы Кэтрин обладала красивым голосом, играла на пианино, кларнете и гитаре. Будучи активисткой религиозной организации «Свидетели Иеговы», она трижды в неделю пела на религиозных собраниях. Майкл, как и его братья и сестры, был очень привязан к матери. «Я думаю, что мама — и, конечно, Господь Бог — наделили меня способностью петь… Каждый из моих альбомов или альбомов группы, с тех пор как мы стали профессионалами и начали записывать собственную музыку, был посвящен нашей

матери, Кэтрин Джексон», — вспоминал спустя много лет певец. Именно мать сыграла очень важную роль в том, что ее сыновья стали звездами первой величины на вершинах шоу-бизнеса.

Джексон-младший рос в особенной среде, где музыка служила отдыхом и покоем для сердец, изнуренных нелегким однообразным трудом, уставших от повседневности. Она звучала в доме Джексонов постоянно, поистине там царил культ песни. «Музыка уносила их в иной мир, и они забывали о работе…» — писал М. Джексон в своей автобиографической книге «Лунная походка» (1988). Музыка стала и его главной любовью на всю жизнь.

А начиналось все очень просто. Как уже говорилось, отец семейства Джексон играл на гитаре. Это был своего рода талисман, священный символ семьи, и детям было строго-настрого запрещено прикасаться к инструменту. Но в отсутствие отца братья нарушали запрет — затаив дыхание, они тайком доставали гитару из футляра, и, о чудо! — «перевоплощались в великих исполнителей». Дети внимательно следили за тем, чтобы мама не покидала кухни на то время, пока они «одалживали» инструмент. Вскоре на смену веселым играм пришло серьезное желание выучиться играть на гитаре самостоятельно. У братьев не было ни учебников, ни учителей, только глаза, которыми они внимательно и восхищенно следили за отточенными движениями рук отца. Старший Джексон и не подозревал, что играя он невольно становился учителем для своих мальчишек, а его святыня и гордость — его гитара давно у сыновей «в работе». Однако все понимали, что рано или поздно затея с гитарой будет раскрыта и тогда… О том, что будет тогда, братья Джексоны предпочитали не думать, потому что гнев папаши Джо, известного своим суровым нравом, трудно было даже представить. Но, как и следовало ожидать, однажды произошло то, чего все так боялись: инструмент был испорчен, слава богу, не безнадежно — всего лишь лопнула струна, но скрыть дефект было невозможно.

Когда «преступление» раскрылось и красный от ярости Джо уже вытащил ремень из брюк, чтобы наказать главного виновника случившегося — Тито, готовая взмахнуть ремнем отцовская рука вдруг остановилась. Неожиданно старший Джексон протянул сыну гитару и хмуро сказал: «Играй!» И тут произошло что-то невероятное — взяв себя в руки, Тито преодолел страх и волнение и сыграл то, чему так долго и упорно тайком учился. Тогда отец и понял, что мальчишки по-настоящему влюблены в музыку и что гитара не была игрушкой в их неумелых руках. Может быть, именно в тот момент Джозефа и осенило, что его детям суждено

осуществить все его самые смелые мечты о славе в шоу-бизнесе. Вполне вероятно. Во всяком случае раздумывал он не долго. Ведь было ясно, что в случае успеха его детей семья получит немалый доход. К тому же «дети-звезды» — это один из самых распространенных сюжетов сказки о современной «американской мечте».

«Jackson Five». Начало новой истории

Постепенно Джозеф Джексон начал все меньше времени проводить с «The Falkons» и все больше с детьми — он учил их технике игры на гитаре, давал советы. Майкл был еще слишком мал, чтобы заниматься музыкой, но, по его воспоминаниям, уже тогда, видя, как отец репетирует с остальными братьями, он учился: «Нам по-прежнему запрещалось трогать гитару в отсутствие отца, но братья обожали играть на ней, когда им разрешалось. В доме на Джексон-стрит стены дрожали от музыки».

Уверенный в будущем успехе, в 1962 году Джозеф Джексон создал семейную группу «Jackson Five», позже переименованную в «The Jacksons» («Семья Джексон»). В ее состав вошли пятеро братьев — Тито (лидирующая гитара), Джермейн (бас-гитара), Джеки (соло), Марлон (барабан, тромбон), Рэнди (клавишные, бас-гитара) и самый младший — Майкл. Вообще-то вокалистом детской группы, по мнению отца, должен был стать Джермейн, но как-то Кэтрин услышала пение четырехлетнего Майкла. Тот настолько уверенно справлялся с песнями Джеймса Брауна, что она заявила Джо: «Думаю, у нас вырос новый солист». И хотя Майкл был еще слишком мал, чтобы солировать в ансамбле, его взяли в «Jackson Five». По сути, малыша включили в семейную группу лишь с одной целью: добавить в программу экзотики. Однако почти сразу выяснилось, что у этого ребенка исключительные музыкальные способности. Уже в детстве он исполнял песни так, что, казалось, не нуждается в уроках вокала. Мальчик не только прекрасно пел и имел редкий музыкальный слух, но и отличался особой пластичностью, чудесно танцевал. Много лет спустя Джексон говорил: «Я помню, что пел как оглашенный, с огромным удовольствием отплясывал и чересчур выкладывался для ребенка. Многих деталей я, конечно, вообще не помню. Помню только, что „Jackson Five“ начали по-настоящему завоевывать сцену, когда мне было всего лишь восемь или девять лет. Это очень яркий период для меня, потому что я был таким маленьким тогда. Я просто помню все окружение, каким оно было, всю музыку, которую я слушал. Мой отец играл на гитаре. Мой дядя играл на гитаре. Каждый день они приходили и играли прекрасную музыку. И мы начинали выступать под эту музыку. Я помню, как смотрел на оркестры, которые маршировали по улице. Я помню ритм, звук барабана. И каждый звук вокруг меня словно

записывался в моей голове и превращался в ритм и в танец. Я танцевал даже под ритм стиральной машины. Моя мать ходила в прачечную, и я танцевал под тот ритм, и вокруг собирались люди. Я помню такие истории. Вокруг собиралась толпа народу, и они смотрели на меня. Такие вот мелочи я помню. Они являются отражением действительности».

Хотя родители Джексона были буквально одержимы музыкой, маленького Майкла никто не заставлял заниматься пением. По его словам, он пел, потому что ему это очень нравилось и потому, что петь для него было так же естественно, как дышать: «Я пел, потому что меня побуждали к этому не родители и не родственники, а моя собственная внутренняя жизнь в мире музыки». Однако, несмотря на то что с самого раннего возраста пение приносило Джексону огромное удовольствие, почти все воспоминания его детства связаны с работой. «Через улицу от нашей звукозаписывающей студии был парк, и, помнится, я смотрел на игравших там ребят. Я глядел на них и удивлялся — я просто не мог представить себе такой свободы, такой беззаботной жизни — и больше всего на свете хотелось мне быть таким свободным, чтобы можно было выйти на улицу и вести себя так, как они. Так что в детстве у меня были и грустные минуты». Неудивительно, что, проявляя неподдельный интерес ко всему, что было связано с музыкой, Майкл порой чувствовал себя несвободным, связанным по рукам и ногам постоянными репетициями — ведь у него не было времени, чтобы беззаботно носиться по улицам. Нельзя, конечно, сказать, что подобное настроение посещало Джексона слишком часто, но все же постоянное ощущение гонки угнетало его еще в юном возрасте. «Это можно смело сказать о любой юной звезде. Элизабет Тейлор как-то поделилась со мной, что тоже испытывала подобное чувство отсутствия свободы. Так бывает со всеми детьми, ставшими „звездами“. Когда ты молод и ты работаешь, мир вполне может показаться ужасно несправедливым. И хотя никто не заставлял меня становиться ведущим вокалистом — ведь я любил петь и делал это с удовольствием, — все равно это был тяжкий труд».

Не только Майкл, но и все его братья-музыканты много и упорно работали. В этом им неустанно помогал отец. Постепенно детская и гостиная Джексонов стали похожи на музыкальный магазин: появились не только инструменты — бас-гитара, барабаны, маракасы, — но и профессиональное оборудование. У них были даже настоящие микрофоны — по тем временам большая роскошь. Пение в микрофон помогало детям почувствовать себя артистами в полной мере. «На первый взгляд,

покупку микрофонов можно было расценить как пустую трату денег, но на самом деле они нам дали ощутимый багаж опыта и знаний, позволили перебороть страх сцены», — вспоминал Майкл.

Вскоре Джозеф Джексон начал готовить сыновей к всевозможным конкурсам молодых талантов. «Когда ребята записали сингл „Big Boy“, я перестал воспринимать их как детей, — говорил Джо в 1971 году. — Это были настоящие профессионалы. И я сразу бросил их в самую гущу событий». Было потрачено немало времени и денег на подготовку. К тому же Джо оказался прекрасным, хотя порой не в меру строгим наставником. Дисциплина в семейной группе была железная — сразу после школьных занятий начиналась ежедневная репетиция, за опоздание на которую следовало строгое наказание. Если кто-то из детей допускал оплошность, отец пускал в ход ремень, а иногда и розги.

В своем стремлении сделать детей знаменитыми Джо Джексон был безжалостен. «Когда я понял, что ребята хотят выступать на сцене, то решил поработать с ними как следует, — рассказывал он в интервью журналу „Time“ в 1984 году. — Мы репетировали три года перед тем, как впервые выступить публично. Это происходило почти каждый день — по два или три часа. Конечно, ребята поначалу расстраивались, потому что все остальные дети в это время гуляли и веселились. Но как только у них что-то начало получаться, об обидах было забыто». Судя по тому, как Майкл отреагировал на эти слова, на деле все было не совсем так. «Отец был с нами очень строг, по-настоящему строг… Мы выступали для отца, и он все время нас критиковал, — писал он в „Лунной походке“. — Если ты ошибался, то получал от души. Причем меня он наказывал в основном за те вещи, которые к репетиции никакого отношения не имели. Отец буквально с ума меня сводил, и я дошел до того, что начал бросаться на него и получать еще больше. Однажды я запустил в него ботинком, в другой раз врезал ему кулаком в ответ. Мама рассказывала, что я отбивался, даже когда был совсем маленьким, но я этого не помню. Помню только, как нырял под стол и убегал от него, а это его еще больше злило. У нас были очень бурные отношения».

К своему отцу, жесткому и даже деспотичному человеку, Майкл долгие годы относился неоднозначно, лишь в зрелом возрасте простив ему детские обиды. По словам Джексона, «отец обычно репетировал с ремнем в руке». Однако вместе с тем певец признавал, что как учителю Джо не было равных: «Отец был гением, если говорить о том, каким образом он учил нас вести себя на публике, чувствовать, что сделать в следующий момент.

Или как не дать публике понять, что ты измучен или если что-то идет не так. Здесь он был изумителен…»

Возможность выступить, спеть, заработать была для Джозефа Джексона превыше всего. С раннего детства его сыновьям приходилось петь в сомнительных заведениях, но ради гонораров Джозеф закрывал на это глаза. В 1966 году его семейная группа начала выступать в ночных клубах Гэри и Чикаго, где собирались темнокожие рабочие. Вместе с братьями в ночных концертах участвовал и Майкл. «Не лучшее место для девятилетнего ребенка», — пыталась образумить своего мужа Кэтрин, однако тот был непреклонен. «Я помню, как стоял на краю сцены в одном чикагском клубе, — вспоминал Майкл. — В это время перед публикой работала девушка, ее звали Мэри Роуз. Она постепенно разделась догола и бросила нижнее белье в зал. Мужики ловили ее трусики, обнюхивали их и орали. Мы с моими братьями смотрели на это, впитывали это, но отцу было все равно».

В 1966 году семейный ансамбль Джексонов победил в общегородском песенном конкурсе с композицией Джеймса Брауна «I Got You (I Feel Good)», главную вокальную партию в которой исполнил Майкл. С этого момента группа начала активно гастролировать по США. Записи «Jackson Five» одна за другой становились хитами, и в каком бы месте ни появлялась группа, ее сразу же окружала толпа восторженных поклонников. Первые достижения и победы, а также постоянные разъезды очень сблизили братьев. Взаимная поддержка и душевная близость помогали маленькому Майклу выдержать изнурительные дни непрекращающихся гастролей. «Это время запомнилось мне особенной близостью с братьями, — вспоминал Джексон. — Мы всегда были очень дружной и преданной друг другу группой. Много куролесили, дурачились и подтрунивали друг над другом и над теми, кто с нами работал. Но мы никогда не заходили слишком далеко — не выбрасывали телевизоров из окон отеля, а вот водой окатывали. В основном мы пытались побороть скуку, появившуюся от постоянных переездов. Когда тебе все осточертевает во время турне, ты пытаешься чем угодно себя взбодрить. Мы сидели взаперти в своих гостиничных номерах, не в состоянии выйти на улицу из-за толп вопящих девчонок, а повеселиться хотелось». И братья веселились и развлекались на полную катушку — устраивали безумные марафонские гонки по коридорам, подушечные бои, «стреляли» из тюбиков с кремом для бритья, швыряли вниз с гостиничных балконов воздушные шары и бумажные пакеты, наполненные водой. Целыми часами мальчишки «висели» на телефоне, звоня куда-нибудь наугад и заказывая безумное количество еды в чужие номера. Младшие

Джексоны были по-настоящему дружны. А совместные шалости, развлечения и, конечно, общие выступления на сцене, как уже говорилось, скрепили братскую дружбу еще больше.

Приезжая на гастроли в очередной город, Джексоны старались побывать везде, где только можно, — в кинотеатрах, парках, магазинах. Но с каждым месяцем популярность чернокожих мальчишек росла в геометрической прогрессии, поэтому со временем даже просто пройтись по магазинам стало для них сложно. «Нам нравилось делать покупки, особенно в книжных и универсальных магазинах, но по мере того как росла наша слава, поклонники превратили обычные походы за покупками в рукопашные схватки. В те дни я больше всего боялся оказаться в толпе истеричек-девчонок. Это на самом деле было тяжело», — писал Джексон. Дети путешествовали вместе с их замечательной наставницей Роз Файн, которая не только проверяла, как они делают уроки, но и многому их учила. По воспоминаниям Майкла, именно она привила ему любовь к книгам и литературе, поддерживавшую певца на протяжении всей его жизни.

Постепенно «Jackson Five» стали известны всей стране. Было очевидно, что участие в общегородских конкурсах талантов в Гэри и Чикаго, выступления в ночных клубах с популярными, но чужими шлягерами уже не могли удовлетворять талантливую «пятерку». Джексоны понимали, что должны найти собственный неповторимый стиль и сценический образ. Маленьким, но решительным шагом «Jackson Five» на пути к профессиональной сцене стала первая студийная запись. И хотя пластинка была выпущена крошечной студией «Стилтаун», владельцем которой был музыкант-любитель, такой же рабочий сталелитейного завода, как и Джозеф Джексон, гордости и радости маленьких музыкантов не было предела. «Никому не верилось, что у нас своя пластинка. Мы сами с трудом этому верили», — вспоминал Майкл. Первая запись группы была отправлена на местные радиостанции. Так было положено начало новой истории…

Первые шаги к успеху

Как уже говорилось, музыка «Jackson Five» отличалась ритмичностью, мелодии легко запоминались и быстро становились хитами.

На первых порах братья выступали перед началом концертов Дайаны Росс для разогрева публики. Самому старшему из них тогда было восемнадцать, Майклу — всего одиннадцать. Но несмотря на то, что он был самым младшим в семейной группе, было видно, что у него особый дар. Даже на фоне своих талантливых братьев и сестер он выделялся необыкновенно яркой одаренностью. Имея волшебный голос, зрелый не по годам, Майкл очаровывал толпу невероятным обаянием и мог конкурировать с опытным конферансье. А еще, как уже подчеркивалось, у него была способность удивительно пластично двигаться по сцене. Майклу достаточно было всего лишь посмотреть на любого танцора, чтобы повторить его движения. Мать мальчика вспоминала, что в нем всегда было нечто особенное: «Знаете ли, у младенцев плохая координация движений, но он никогда не двигался неуклюже. Когда он танцевал, казалось, что это взрослый». Сам Джексон говорил о своих танцевальных способностях так: «Я никогда не учился танцевать. Это всегда было совершенно естественно для меня. Когда я был маленьким, как только начинала звучать музыка, меня не могли удержать на месте. Меня просто не могли удержать даже силой, это правда. И по сей день, если кто-то включает что-то ритмичное, я начинаю отбивать ритм ногой и двигаться в ритме того, что я слышу. Это просто прирожденный инстинкт. И Фред Астер, который был моим хорошим другом, и Джин Келли, они всегда поражались моим способностям в танце. Фред Астер потом всегда говорил мне, что знал в своем сердце, что я стану настоящей звездой. И я просто смотрел на него и думал, о чем он говорит?» Будучи совсем еще маленьким, юный Майкл научился подражать Джеймсу Брауну, американскому певцу, признанному одной из самых влиятельных фигур в поп-музыке XX века, и на какое-то время это стало его обычным сценическим состоянием. «Да от него глаз было не оторвать, — говорила Сюзанна Депасс, которая занималась хореографией „Jackson Five“. — С ним пришлось много работать, чтобы отучить его все время выделывать эти брауновские па». Одновременно Майкл усиленно работал и над своей мимикой. И даже спустя много лет, будучи уже взрослым, он всегда внимательно смотрел мультфильмы, перенимая ужимки разных персонажей.

Собственно, именно младшему из своих участников группа была обязана тем, что за короткое время она прошла путь от местных знаменитостей до заключения в 1968 году серьезного контракта с солидной звукозаписывающей фирмой «Motown Records». «Как же мы ликовали, узнав, что прошли прослушивание в „Motown“. Помню, Берри Горди[1] усадил нас всех перед собой и пообещал, что мы вместе войдем в историю.

„Я сделаю вас величайшими в мире, — сказал он. — О вас будут писать в книгах по истории“. Я никогда этого не забуду.

Мы слушали, как этот сильный, талантливый человек убеждал нас в том, что мы станем очень известными, — все было похоже на сказку. „Ваша первая пластинка займет первое место, и ваша вторая пластинка займет первое место, и то же произойдет с вашей третьей пластинкой. Три лучших пластинки подряд. Для вас будут делать специальные аранжировки, как для Дайаны Росс и „Сьюп-римз““. Тогда это было просто неслыханно, но он был прав — все так и случилось. Три пластинки подряд», — вспоминал позже Майкл Джексон.

Уже через год после подписания контракта с «Motown» «Jackson Five» издают дебютный сингл «I Want You Back». Майклу едва исполнилось 11 лет, когда вместе с братьями он оказался обладателем хита номер один. Еще три песни, представлявшие дебютный альбом («ABC», «The Love You Save» и «I'll Be There»), вышли в лидеры рейтинга «черных» синглов. Это был первый случай в истории музыки, когда все четыре дебютных сингла добрались до первой строчки хит-парада продаж, причем соревноваться им пришлось с такими сильными конкурентами, как прощальный сингл «The Beatles» «Let It Be» и танцевальная песня «Venus» («Shes got it») голландцев «Shocking Blue». В адрес группы стали приходить тысячи писем от фанатов со всех уголков страны. Побывав на концерте «Jackson Five», один из слушателей написал: «Выступление этих ребят опасно для здоровья. Мое сердце едва выдержало такое количество соул». В 1970 году четыре полноформатных пластинки молодой команды — «ABC», «Christmas Album», «Diana Ross Presents the Jackson Five» и «Third Album» — финишировали в первой пятерке самых продаваемых поп-альбомов Америки. В результате по итогам года «Jackson Five» были признаны самым прибыльным проектом музыкальной индустрии США.

Первый полноценный тур «Jackson Five» прошел осенью 1970 года — Бостон, Цинциннати, Нью-Йорк. На «домашней» арене Джексонов в Чикаго их ждал абсолютный триумф — 19 570 зрителей. Дети в Цинциннати и Бостоне буквально проламывали барьеры, чтобы оказаться рядом со сценой. Юный Майкл Джексон

говорил об этом со зрелой дипломатичностью: «Если бы они так не орали, было бы еще лучше. Но детей нужно уважать: именно благодаря им мы оказались там, где мы сейчас есть. Дети — это наш капитал».

Первые несколько лет Джексоны наслаждались успехом, однако песни, которые им поставляла для исполнения звукозаписывающая компания, явно ограничивали их возможности. Ни о каком модном тогда фанке не могло быть и речи. «„Motown Records“ запретил нам даже заикаться о том, что мы хотим делать какую-то свою музыку, — писал в „Лунной походке“ Майкл Джексон. — Но я старался максимально подробно изучить всю кухню лейбла, я был как ястреб, выслеживающий добычу. От моего внимания не ускользнула ни одна деталь. Я хотел по-настоящему знать и понимать, как работает вся эта система». В 1975 году Джо Джексон заключил выгодный контракт с «CBS Records» (позднее — филиал «Epic Records»). Поскольку права на название группы «Jackson Five» остались за «Motown», теперь коллектив с Майклом во главе именовался просто «The Jacksons». (К слову, «Motown» пытался отсудить у группы 20 млн долларов, однако изменивший название группы Джо Джексон свел эти попытки к нулю.)

В 1971 году, все еще находясь в составе группы, Майкл Джексон записал свою первую сольную песню «I'll Be There» («Я обязан быть там»). Когда эта дебютная отдельная композиция заняла в хит-парадах твердое четвертое место, всем стало ясно, что в музыкальном мире Америки появилась новая суперзвезда. Из «семейной» группы юный певец не ушел, однако параллельно он сначала сделал еще несколько самостоятельных записей, ставших хитами, а затем выпустил сольный альбом. Первым хитом в карьере юного исполнителя стал сингл «Веп», выпущенный в 1972-м и выдвинутый на соискание «Grammy». Еще через год вышел диск «Music and Me», а в 1975-м Майкл записал четвертый и последний альбом для «Motown» — «Forever, Michael». В это время он впервые попробовал свои силы в сочинении песен — в частности, написал такие хиты, как «Shake Your Body (Down To The Ground)», «This Place Hotel» и «Can You Feel It». В период с 1976 по 1984 год группа «The Jacksons» активно гастролировала и выпустила шесть альбомов. Мелодии, исполняемые ею, стали более мягкими и танцевальными, нежели в первые годы ее музыкальной карьеры.

В 1978 году вышел лучший, по мнению самого Майкла Джексона, альбом «The Jacksons» под названием «Destiny»: «„Destiny“ был нашим самым большим успехом. Тогда мы осознали, что достигли той вершины, когда люди покупают твой

альбом, потому что знают, что ты сделал свою работу замечательно, что каждая из песен — это маленький шедевр». После выхода этого альбома, которому удалось подняться до 11-го места в поп-чарте США, Майкл принял ряд важных решений, не только подготовивших начало его сольной карьеры, но и изменивших его судьбу.

Начало сольной карьеры

В 1979 году Майклу исполнился 21 год, то есть по американским законам он становился совершеннолетним. А это означало, что отныне он мог самостоятельно вести свои дела. До этого всеми делами «The Jacksons» руководил отец, с которым у каждого из младших Джексонов был подписан контракт. Как раз к этому времени срок договора с Майклом заканчивался и тот принял решение не продлевать его. «Уволить своего отца — это не так уж просто, — вспоминал позднее Джексон. — Изменило ли это наши с отцом отношения? Не знаю, изменилось ли в душе его отношение ко мне, но мое уж точно не изменилось. Я был вынужден пойти на этот шаг, так как понял, что работаю на него, а не он работает на меня. Да и в творческом плане мы стояли на абсолютно разных позициях. Он предлагал идеи, с которыми я был совершенно не согласен, потому что это мне не подходило. Я хотел одного — самому распоряжаться своей жизнью. И я начал ею распоряжаться. Это было необходимо. Все рано или поздно подходят к этой черте, а ведь я работал уже давно. Для двадцатилетнего молодого человека я был достаточно опытен — у меня за плечами пятнадцать лет стажа в музыкальном бизнесе».

Судьбоносное решение далось молодому Джексону непросто, тысячи сомнений одолевали его. «…Наше будущее представлялось нам полным неожиданностей и волнений. Многое менялось в нашем творчестве и в нас самих — менялась наша музыка, семейная жизнь, желания и цели. Все это заставило меня серьезнее задуматься над тем, как я живу — в особенности, в сравнении с моими сверстниками, — говорил он позднее, вспоминая то время. — Я всегда взваливал на себя ответственность, но тут вдруг оказалось, что я нужен всем…Меня тревожило, что, стараясь достичь вершины в своей области, я упущу возможность познать мир со всем, что он может предложить». Кроме того, по признанию Джексона, в то время он «испытывал огромный стресс и часто срывался». Будучи не в состоянии держать накопившиеся чувства и эмоции в душе, Майкл выражал их в своих песнях. «…Я хотел дать понять, что живу не в башне из слоновой кости, что меня, как и любого юношу, терзают сомнения», — пел он в одной из них. Однако, несмотря ни на что, с самого юного возраста Майкл ставил перед собой конкретные цели и добивался их. «Не могу сказать, нравится мне или не нравится быть знаменитым, но я, безусловно, люблю достигать намеченной цели. Люблю не только дойти до отметки, которую себе установил, но и превзойти ее.

Это так здорово, когда делаешь больше, чем задумал. Лучше ничего быть не может. Я считаю, что очень важно ставить себе цель. Тогда ты знаешь, к чему стремишься и каким образом хочешь этого добиться. Если же ты себе не ставишь цели, то никогда и не будешь знать, достиг ты отметки или нет», — говорил он.

На том этапе перед певцом стоял серьезный вопрос — он хотел, чтобы его первый сольный альбом был совершенно не похож на «Destiny» и в то же время был не менее успешным. «Поэтому я желал, чтобы со мной начал работать новый человек, который тонко чувствует музыку, потому что у меня просто не было времени написать целый альбом прекрасных песен. Но ведь каждый слушатель ждет от пластинки чего-то большего, чем два хита. Я хотел, чтобы мои поклонники были удовлетворены».

Посоветоваться о том, кого же стоит выбрать в качестве продюсера для дебютного сольного альбома, Джексон решил с композитором и аранжировщиком Джонсом Куинси, с которым познакомился в 1977 году на съемках мюзикла «The WIZ» по книге «Волшебник страны Оз» (Майкл сыграл в нем роль Страшилы, а его партнершей по фильму была Дайана Росс). В результате общения было решено, что за продюсирована первого сольного альбома Майкла Джексона «Off the Wall» Куинси возьмется сам. Уже тогда он был весьма успешным музыкантом, успевшим поработать с Фрэнком Синатрой, Каунтом Бэйси, Аретой Франклин и Полом Саймоном. (Сейчас Д. Куинси известен как лауреат более 25 премий «Grammy» (70 номинаций) и продюсер самого продаваемого альбома в истории («Thriller»).)

«Off the Wall» был выпущен в августе 1979 года. В том же месяце Майкл достиг полного совершеннолетия. По его собственному признанию, этот период стал поворотным моментом в его жизни — успех дебютного альбома заставил поверить его в свои силы. Он выбрался из-под ярких обломков славы «звездного ребенка» и перешел в разряд настоящих взрослых суперзвезд. «Off the Wall», представивший Майкла Джексона миру как яркого, талантливого молодого человека и модного танцора, разошелся тиражом в 6 миллионов. Потом сольный дебют восемь раз становился платиновым в США, превратив Джексона в мировую поп-звезду, а Куинси — в самого востребованного продюсера в американском шоу-бизнесе. Диск включал в себя песни, написанные в соавторстве со Стиви Уандером и Полом Маккартни («Girlfriend»). Безупречно спродюсированный и саранжированный альбом объединял энергичный фанк и диско-поп, плавный соул и сентиментальные поп-баллады. Критика встретила его восторженно, отметив

прежде всего гармоничное сочетание стилей соул и рок. Известный своим скептицизмом критик Дэвид Марш объявил «Off the Wall» шедевром современной звукозаписи.

Третье место в рейтинге «черных альбомов» и номер один в поп-чарте быстро обеспечили пластинке платиновый сертификат (на сегодняшний день его тираж превышает семь миллионов копий). Четыре композиции из альбома финишировали в первой десятке хитов, два из них — «Dont Stop Til You Get Enough» и «Rock With You» — признаны хитами номер один. Майкл Джексон стал первым сольным исполнителем, четыре сингла из одного альбома которого попали в Топ-10 чарта. В 1980 году за песню «Dont Stop…» он получил свой первый «Grammy» как сольный артист — в категории «лучший мужской ритм-н-блюзовый вокал».

Несмотря на успех, который принес ему этот альбом, время работы над ним Майкл Джексон называл одним из самых тяжелых периодов в своей жизни. «У меня в то время было совсем немного близких друзей, и я жил очень изолированно, — признавался певец. — Мне было так одиноко, что я выходил прогуляться по кварталу в надежде встретить кого-нибудь, с кем я мог бы поговорить и, может быть, подружиться. Мне хотелось подружиться с людьми, не знавшими, кто я. Хотелось встретить кого-то, кто стал бы моим другом потому, что я ему понравился, и потому, что ему тоже нужен друг, а не потому, что я — это я. Хотелось встретить кого-то из соседей по кварталу — уличных мальчишек, кого угодно. Успех, безусловно, приносит одиночество. Это правда. Люди думают: тебе повезло, у тебя есть все. Им кажется, ты можешь пойти куда угодно и делать что хочешь, но не в этом суть. Человек нуждается в истинных ценностях».

Бывший музыкальный критик «Los Angeles Times» Роберт Хилберн описывал свою встречу с 23-летним Джексоном как мучительную и называл певца одним из самых ранимых, одиноких и потерянных людей, которых он встречал в своей жизни. «Когда я спросил Джексона, почему он остается с родителями, а не живет в собственном доме, как его братья, — писал Хилберн, — тот ответил: „О нет. Я думаю, что умру, если буду один. Я буду так одинок. Я одинок даже у себя дома. Я сижу у себя в комнате и иногда плачу. Так трудно завести друзей, а с родителями и братьями о многом откровенно не поговоришь. Иногда я просто брожу по своему району ночью и надеюсь, что кого-нибудь встречу — просто поговорить, и все. Но кончается все одинаково — я возвращаюсь домой“».

По признанию Джексона, только на сцене он чувствовал себя замечательно: «Когда я на сцене, все в порядке. Во время

выступлений я раскрепощаюсь. Я полностью владею сценой. И ни о чем больше не думаю. Стоит мне выйти на сцену, — и я уже знаю, что хочу делать, и наслаждаюсь каждой минутой. Там я бываю по-настоящему раскован. Но когда я остаюсь один в доме, где полным-полно народа, то даже несмотря на это чувствую себя одиноко. Я не жалуюсь, потому что считаю это нормальным для своей работы».

На вершине славы

Казалось невероятным, что после выхода «Off the Wall» артист может превзойти самого себя, но прошло совсем немного времени, и он сделал это. Однако невзирая на грандиозный успех первого сольного альбома, Майкл Джексон жаждал большего. Годы спустя в одном из интервью он прокомментировал, что испытывал в то время: «Я по большому счету ставил перед собой цели, что я хочу сделать как артист, и для меня это была высокая точка, но, выиграв „Grammy“ за альбом „Off the Wall“, я не был счастлив, потому что я хотел бы сделать гораздо больше. Я не был удовлетворен, как его приняли, хотя это был огромный успех, это был самый продаваемый альбом сольного артиста в то время — более 10 миллионов копий, это был успех для черного артиста». И полученная за альбом первая, но единственная (!) «Grammy» означала для него не победу, а… поражение. Амбициозному юноше такого признания было явно недостаточно. «Вся моя семья думала, что я сойду с ума, — вспоминал позже Джексон, — настолько сильно я себя этим изводил. Но в какой-то момент я сказал себе: „Подожди следующего альбома — ты им еще все докажешь“».

Чем бы ни занимался Майкл Джексон — написанием песен, их исполнением или танцами, — во всем он стремился достичь совершенства. Если уж написать песню, то только хит. Если уж танцевать, то только так, чтобы твои движения повторял весь мир. Если уж быть артистом, то только номером один. Джексон на всю жизнь запомнил, как в 1980 году, уже выпустив «Off the Wall» и окончательно утвердившись в роли суперзвезды, он попросил издателя «Rolling Stones» поместить его фотографию на обложку. «Мне тогда сказали, и повторяли потом много раз: „Журналы с черными лицами на обложке плохо продаются“. И я сказал про себя: подождите. Вы все еще будете умолять меня об интервью. И может быть, я их дам. А может быть, и не дам». Это была не борьба с дискриминацией, это были бесконечно высокие амбиции Майкла. Он не остановился там, где остановились все остальные, те, кому было достаточно просто стать звездой первой величины.

Еще будучи совсем маленьким, Джексон мечтал сделать в музыке нечто такое, чего никто и никогда еще не делал: «Помню, что когда я отправлялся в бассейн, то, перед тем, как прыгнуть в воду, я загадывал желание. Я вырос в этом бизнесе, четко знал, чего здесь можно достичь, а что сделать невозможно. И, несмотря на это, я всегда хотел сделать что-нибудь особенное».

Его желания, его сокровенные мечты воплотились в новом сольном альбоме «Thriller», который вышел в 1982 году. Мало кто верил, что «Thriller» повторит успех дебютного альбома молодой звезды. И лишь Майкл не только не сомневался в том, что ритмичный, заразительный «Thriller» превзойдет «Off the Wall», а был твердо убежден, что его второй альбом «станет самым продаваемым альбомом всех времен»: «Я сказал, что со следующим альбомом я не позволю им проигнорировать его, и нацелил свое сердце на написание альбома „Thriller“». Тогда такое предположение казалось совершенно невероятным, но так оно и случилось.

Каждая из песен, вошедших в альбом, была обречена стать настоящим хитом, спродюсированный Куинси Джонсом, записанный с помощью Пола Маккартни (при его содействии были написаны два грандиозных сингла «Say, say, say» и «The Girl is Mine») и рок-гитариста Эдди Ван Халена, альбом был признан впоследствии одним из самых значительных релизов 1980-х годов. Пластинка продержалась в чартах более двух лет. Из этих ста с лишним недель 37 она провела на вершине хит-парада.

Грег Филлингейнс, ветеран-аранжировщик и клавишник, участвовавший кроме «Thriller» и во многих других проектах Джексона, хорошо помнит работу над альбомом. «Куинси Джонс и Майкл — это лучший дуэт во все времена. Когда они что-то делают вдвоем — это гарантированно потрясет всех, — вспоминал он по прошествии многих лет. — Майкл всегда знал, чего он хочет достичь как музыкант, и знал, как это сделать. Съемки „Trhiller“ тоже были замечательным опытом. Куинси Джонс всегда создавал в студии веселую атмосферу. Он умеет подбирать команду. Знаете, как кастинг-директор в кино подбирает актеров для съемок в фильме. Куинси делает то же самое в музыке. Это было потрясающее время. Я помню, как мы сводили все треки, все линии, басы и ударные, слушали вокал Майкла. Мы никогда не видели большего успеха. Это, правда, было нечто особенное». А Куинси Джонс вспоминал впоследствии о колоссальном трудолюбии Майкла Джексона: «Я был поражен работоспособностью и целеустремленностью этого парня; у него были большие перспективы».

Сам Джексон много лет спустя комментировал рождение «Thriller» так: «Я сделал этот альбом, и он вошел в историю. Книга рекордов Гиннесса утверждает, что это самый продаваемый альбом всех времен, и он остается им по сей день, и я бы сказал, что это была та вершина, в которой я достиг зенита, как я понимал, но все же я не был удовлетворен и после, я всегда хотел сделать еще больше».

Альбом не выглядел цельным, каждая его композиция была рассчитана на определенную аудиторию. «Billie Jean» должен был покорить завсегдатаев танцевальных клубов, «Beat It» — любителей рока. Когда эти песни начали звучать по радио, немногие понимали, что каждая из них в каком-то смысле является портретом самого Джексона, который решил во весь голос поговорить о наболевшем — о мучительном взрослении, эмоциональном напряжении, глубоком одиночестве. Автобиографический альбом, ставший достоянием миллионов людей, — если кто и мог перекрыть такой успех, то только сам Майкл.

После «Off the Wall» «Thriller» стал еще одним сокрушительным ударом сверхуспешного тандема Джексона — Джонса по американской музиндустрии. Выход новаторского во всех отношениях альбома буквально разорвал в клочья чарты, узурпировал радиочастоты, изменил облик звукозаписывающей индустрии, словом, обернулся в мире шоу-бизнеса настоящей революцией. Тираж мирового бестселлера «Thriller» за два десятилетия приблизился к 50 миллионам, а в год издания альбом дал путевку в жизнь шести синглам — финалистам Топ-10, включая суперхиты «Billie Jean», «Beat It» и «Thriller». Годы спустя, а именно в марте 2008 года, альбом «Thriller» был признан «национальным достоянием американцев»: он добавлен в Зал славы «Grammy» и удостоился включения в Реестр звукозаписи Библиотеки Конгресса США. По данным на июнь 2009 года, было продано 32 миллиона копий этого альбома в США; он стал первым по продажам альбомом в истории Америки и оставил позади «The Greatest Hits» группы «The Eagles» (30 миллионов). Во всем мире «Thriller» и вовсе был реализован рекордным тиражом в более чем 100 миллионов копий и продолжает успешно продаваться и теперь.

В начале 1980-х годов огромным прорывом в музыкальной культуре стали и съемки трех грандиозных видеоклипов на вмиг получившие популярность песни альбома Джексона. Майкл разрабатывал концепцию каждого из них самостоятельно, решив сделать свои фильмы на качественно ином уровне. Именно фильмы — певец не любил называть свои видео клипами. Это действительно были небольшие, но полноценные кинокартины с напряженным сюжетом и неожиданной развязкой — миниатюрное экспрессивное кино длиной в песню. Множество спецэффектов делало их еще более зрелищными и динамичными. Каждый из них снимали не на видеоленту, а на настоящую 35-миллиметровую кинопленку. К кино Джексон всегда испытывал особые чувства: «Я очень, очень, очень люблю искусство. И я

музыкант, я режиссер, я автор, я композитор, я продюсер, я люблю эту атмосферу. Я очень люблю фильмы. Я думаю, это самый выразительный вид искусства. Скульптор может создать статую, художник может рисовать, но они улавливают только один момент, они останавливают время в одном моменте. В кино вы проживаете этот момент. Вы живете, вы владеете аудиторией целых два часа, вы владеете их мозгом, их умом — вы можете перенести их в любое место, куда захотите. И эта идея зачаровывает меня — что тебе дается власть управлять людьми, тронуть их так, чтобы их жизнь изменилась, сочетать музыку и личность воедино. Это больше всего восхищает меня в фильмах, и это будущее. Потому что я люблю кинематограф очень, очень сильно». Благодаря таким видео, как «Thriller», «Beat It» и «Billie Jean», Майкла Джексона и сейчас называют человеком, которому удалось превратить видеоклип из рекламного продукта в форму искусства. Клип на песню «Billie Jean» становится первым видео чернокожего исполнителя, ротируемым на MTV. Оригинальные сюжеты, массовые постановочные танцы, зрелищность каждой картинки, энергия, бьющая через край, — неудивительно, что канал MTV, до этого упорно игнорировавший «черных» артистов, перед такой атакой устоять не смог.

14-минутный фильм «Thriller», выдержанный в стилистике фильма ужасов, вышел на MTV 2 декабря 1983 года. На сегодняшний день он считается самым значимым клипом за всю историю музыкальных видео. Снятый известным режиссером Джоном Лэндисом, «Thriller», положил начало революции в мире создания видеоклипов. Кроме того, именно благодаря этому короткому мини-ужастику одноименный альбом был занесен в Книгу рекордов Гиннесса как самый продаваемый альбом за всю историю индустрии звукозаписи. «Thriller» принес певцу целое созвездие музыкальных наград: семь «American Music Awards», рекордные восемь премий «Grammy» (Джексон был удостоен «Grammy» за лучшее исполнение сразу в трех жанрах — рок, поп и ритм-н-блюз), четыре «Black Gold Awards», четыре «American Video Awards» и три «MTV Video Awards». Наряду с Куинси Джонсом Майкл был назван лучшим продюсером, «Beat It» — лучшей записью года, «Thriller» — лучшим альбомом года. После такой наградной лихорадки на Джексона да и компанию «Epic» обрушился нескончаемый золотой поток — продавался не только альбом, но и сопутствующая продукция. В это время певец, который только на процентах от продаж альбома заработал больше 200 млн долларов, много жертвовал на благотворительность.

После «Thriller» последовала целая серия непревзойденных

альбомов Майкла: «Bad», «Dangerous», «HIStory: Past, Present and Future — Book I». Каждый из них имел ошеломляющий успех, но все же ни один не смог достичь вершин легендарного «Thriller». Много лет спустя, на пороге 50-летия Джексона один из журналистов спросил его: «Когда ты записывал „Thriller“ или „Off the Wall“, ты сознавал, что творишь бессмертную классику?» Певец ответил: «Не хочу казаться высокомерным, но — да. Потому что для этих песен был подобран хороший музыкальный и звуковой материал, я это слышу даже сейчас».

Популярности диска способствовало, помимо многих иных причин, выступление Майкла Джексона на 25-й годовщине звукозаписывающей компании «Motown», где он впервые представил миру видеоклип, снятый к песне «Thriller». Телетрансляция празднования юбилея «Motown» состоялась 16 мая 1983 года. Вместе со своими братьями певец исполнил попурри из лучших композиций «Jackson Five». Работа была проделана изумительно, но Майклу этого было мало. Когда остальные Джексоны попрощались и покинули сцену, он задержался у микрофона. Было заметно, что певец подбирает нужные слова. «Да, — почти прошептал он, — были старые добрые времена. Мне очень нравятся эти песни, но больше, — он решительно взялся за микрофон, — я люблю свои новые песни». Джексон стремительно наклонился, подобрал шляпу, надел ее на голову и начал петь «Billie Jean». Казалось, что сквозь его тело пропущен электрический ток: он танцевал, вращался вокруг своей оси, проделывал немыслимые движения. Именно тогда Джексон впервые продемонстрировал свою фирменную «лунную походку», бросающую вызов законам физики (шаги вперед, создающие иллюзию движения назад). С тех пор это танцевальное движение прочно вошло в пантеон его звездных атрибутов.

Сейчас «лунная походка», доведенная Джексоном до идеального исполнения, считается одним из самых узнаваемых танцевальных движений в мире. Журналисты очень часто расспрашивали артиста об этом танцевальном движении, ставшем его фирменным знаком и неизменным атрибутом всех его выступлений. «Лунная походка — это танец. Я бы хотел приписать ее изобретение себе, но не могу, потому что я должен быть абсолютно честным здесь, — признался Майкл. — Ее изобрели черные дети в гетто, они обладают самым феноменальным ритмом из всех людей на земле. Я не шучу. Я научился, я взял много идей у этих черных детей, наблюдая за ними. У них идеальный ритм. Просто проезжая через Гарлем, я помню, где-то в конце 70-х, начале 80-х, я видел этих детей, как они танцуют на улице, и я видел, как дети это делают, скользят

задом наперед, я называю его — иллюзия танца. Я сохранил эту картинку в памяти. Мысленное кино. Я поднялся в свою комнату в Энсино и просто начал танцевать, создавать и оттачивать это движение. Но это определенно имеет начало в черной культуре. Без сомнения. Все идет оттуда». «Лунную походку» можно назвать визитной карточкой Майкла Джексона — он исполнял ее исключительно под песни «Billie Jean» и «Smooth criminal».

Справедливости ради надо отметить, что до исполнения «лунной походки» на юбилейном вечере фирмы «Motown» Джексон уже использовал это движение в своих выступлениях, но аудиторию «взорвал» именно тогда — 16 мая 1983 года. И дело было не только в телевизионной трансляции, обеспечившей этому мероприятию многомиллионную аудиторию, просто в тот вечер как будто воедино слилось все — песня, танец, настроение. Ритм музыки как будто рождался из движений Майкла — одним словом, на сцене царила гармония. Любопытно, что певец до последнего дня не знал, как «оформить» свое выступление. Он заранее продумал свой внешний вид — попросил помощников найти ему черную «шпионскую» шляпу и черный жакет, раздобыл одну белую перчатку и приготовил белые в блестках носки (от которых, кстати, всегда приходила в ужас его мама). Но как выйти на сцену, что делать и как танцевать — Джексон долго не мог решить. Озарение пришло к нему ночью накануне выступления, на кухне его дома в Лос-Анджелесе. Он включил музыку и просто позволил своему телу двигаться под ритм, и тогда все стало на свои места — он увидел номер целиком. Оставалось только воплотить его в жизнь. Вот как описал это событие сам Майкл Джексон в своей книге «Лунная походка»: «Я вышел на сцену и стал двигаться в ритме музыки, я сделал то, что задумал, и лишь в конце выступления не смог зафиксировать стойку на носках, я стал падать и подставил одну ногу. Из-за этого я покинул сцену немного расстроенный, ведь я привык все делать на „отлично“. Но, как оказалось, этого промаха никто не заметил, и за кулисами ко мне стали подходить люди и поздравлять с отличным выступлением. А на следующий день мне домой позвонил сам Фред Астер и похвалил так, как только он и может, сказав, что я „злой танцор, такой же как он сам“. И эти слова были для меня величайшей наградой».

Таким — не просто ярким певцом, но человеком, способным полностью и без остатка завладеть вниманием аудитории, — его и запомнили вне контекста «Jackson Five». «Ту трансляцию смотрели почти 50 миллионов человек, — писал позднее Джексон в автобиографии. — И после этого в их жизни многое изменилось». Он был прав. Но это был один из последних

лучезарных моментов в сценической жизни самого Майкла. Пройдет не так уж много лет, и счастливая эра в жизни певца закончится — придут времена, когда ему придется все больше оправдываться и защищаться в судах, страдать от назойливого внимания папарацци, искать уединения за высоким забором огромного особняка.

Но пока в жизни молодой звезды все в порядке — Майкл Джексон находится на пике своей популярности. Это были 1980-е — время его триумфа, когда сбывались его самые смелые мечты, оправдывались самые дерзкие предположения. Вспоминая этот период своей жизни, певец писал: «Один из самых лучших моментов, я бы сказал… время до 82 года, я сделал альбом „Off the Wall“, и это был важный момент для меня, потому что я только что снялся в фильме „The WIZ“, и я хотел выразить себя как автор, как артист, понимаете, писать свою собственную музыку, создавать музыку от начала и до конца. Мне посчастливилось работать с Куинси Джонсом, и я люблю этого человека, он очень талантливый. В то время я написал „Don t Stop Til You Get Enough“, „Shake Your Body to The Ground“, „Billie Jean“ и „Beat It“, все эти песни были написаны в то время…»

К 1983 году за Майклом Джексоном прочно закрепилось звание короля поп-музыки. Кстати, те, кто упрекает его в излишней самоуверенности, могут удивиться, узнав о том, что «королем поп-музыки» его впервые назвала Элизабет Тейлор. Это с ее легкой руки мир впервые после Элвиса Пресли получил нового музыкального короля. «Я себя сам не провозглашал королем, — утверждал Майкл Джексон. — Если бы я мог сейчас позвать сюда Элизабет Тейлор, она бы вам рассказала, что во всем виновата она. Представляя меня, по-моему, на „American Music Awards“, она добавила от себя: „Я его большая поклонница, и, по моему мнению, он король музыки поп, рок и соул“».

Джексономания

Тем временем провозглашенный королем поп-музыки Майкл Джексон привлекал к себе все больше и больше внимания. В июне 1984 года из рук Президента США Рональда Рейгана он получил престижную премию «Presidential Award». В ноябре того же года на голливудской Аллее Славы появилась персональная звезда Майкла Джексона — он стал одним из самых молодых исполнителей, удостоившихся такой чести, ведь ему было всего 26 лет. Понятно, что всех — и журналистов, и публику — интересовала тщательно оберегаемая личная жизнь молодой суперзвезды. Но из опасения быть превратно понятым Джексон все реже давал интервью, чем только усугублял дело, порождая волны истерических слухов. По мере того как усиливалось внимание к его персоне, певец и его окружение использовали эту шумиху для извлечения неслыханной дотоле финансовой выгоды. В 1983 году за участие в рекламной кампании «Pepsi» артисту предложили самый большой на тот момент в истории шоу-бизнеса контракт — на 5 млн долларов. К этому времени Майкл Джексон был не просто популярным певцом, он стал одним из самых узнаваемых в мире брендов. Поклонение ему стало почти религиозным: перестав быть только человеком, многими Джексон стал восприниматься как что-то сверхъестественное. Когда певец начал сотрудничать с «Pepsi», появилась шутка, что не совсем понятно, кто кого рекламирует — Майкл Джексон компанию, торгующую газированным напитком, или же наоборот.

В рамках контракта певец должен был сняться в рекламном ролике «Pepsi». Во время съемок в январе 1984 года произошел несчастный случай (неудачно сработало пиротехническое устройство), из-за которого Джексон получил ожоги лица и головы второй степени. Этот случай широко освещался в прессе, продажи и без того суперуспешного альбома «Thriller» еще больше взлетели вверх (еженедельно продавалось до 150 тысяч копий альбома). В 1984 году Джексон вновь лидировал в американских чартах, на этот раз с записанной в дуэте с Полом Маккартни композицией «Say, say, say». В этот период финансовые возможности популярной звезды стали такими, что на следующий год Майкл скупил большую часть акций компании «ATV Music Publishing», владевшей издательскими правами на более чем 250 песен «The Beatles». Однако эта прибыльная во всех отношениях сделка стоила певцу дружбы с Полом Маккартни, который сам мечтал выкупить эти акции.

В 1984 году вышел последний записанный при участии

Майкла студийный альбом «The Jacksons» «Victory», ставший лучшим на тот момент коммерческим результатом группы (3-е место в поп-чарте). Одна из песен на этом диске — «State Of Shock» была написана и записана вместе с Миком Джаггером из «Rolling Stones». Сопроводительный тур в поддержку с превратившимся к тому времени в звезду международного масштаба Майклом Джексоном стал одним из самых громких и прибыльных гастрольных событий года. На самом деле эти гастроли можно считать и неофициальным туром в поддержку «Thriller», поскольку на концертах исполнялись не только хиты «The Jacksons», но и сольные песни Майкла, которые имели невероятный успех. Критики считают, что профессионального зенита Джексон достиг именно тогда, летом 1984 года, когда воссоединился со своими братьями для совместных гастролей, названных символично «Victory» — тур «Победы».

На концертах тура «Victory» побывало более 2 млн зрителей. Пять миллионов долларов, собранных в ходе проведения грандиозного турне, были направлены в благотворительные фонды. Майкл Джексон так описывает время, когда проходили эти триумфальные гастроли: «Тур „Victory“ был одним из величайших вершин нашего, моего успеха, потому что „Thriller“ выиграл больше „Grammy“, чем любой другой альбом в истории музыки, и он создал так много, такое обожание и преклонение в мировом масштабе, и стало очень, очень трудно пойти куда-нибудь, что-нибудь сделать без присутствия прессы, вертолетов, людей, спящих в кустах в твоем дворе и прячущихся на деревьях, это была феноменальная вершина, и вот после всего этого я объявил, что отправляюсь в турне, чтобы ездить и исполнять эти песни живьем, перед публикой, и мир в то время просто с ума сходил. Мы провели этот тур, который побил все рекорды в Америке, мы выступали на стадионах, и рекорд для стадиона „Доджерс“, прежде чем мы там выступили, был за Элтоном Джоном, полтора концерта. Мы провели там 8 концертов при полном аншлаге, и они хотели еще два… Это было удивительное время, оно действительно было. Мои мечты сбывались».

Этот летний тур был последним совместным проектом, который братья Джексоны сделали вместе. В последний раз они разделили заработанные на концертах деньги и славу. И хотя чувства Майкла к братьям были по-прежнему сильны — как и в те времена, когда Джексонов эксплуатировал их отец Джозеф, Майкл понимал, что для них «Victory» — это «прощание» и «занавес». На этих концертах Джо Джексон в последний раз почувствовал, что семейный бизнес находится в его руках. Но публике, которая приходила на выступления, до всего этого не

было никакого дела, и когда Джексоны появлялись на сцене, зал взрывал оглушительный рев.

В середине 1980-х Джексон впервые занялся благотворительным проектом, которых в его карьере будет еще немало (он поддержал больше благотворительных учреждений, чем какой-либо другой певец поп-музыки — 39 благотворительных организаций, акции которых были поддержаны через субсидирование их проектов). В 1985 году был записан благотворительный трек «We Are the World», ставший одним из самых успешных синглов в истории мировой музыки с тиражом более 20 млн копий. Песня была написана Майклом Джексоном в соавторстве с Лайонелом Ричи и спета элитным составом звезд шоу-бизнеса. В ее записи участвовали Стиви Уандер, Билли Джоэл, Тина Тернер, Дайана Росс, Брюс Спрингстин, Эл Джерро, Синди Лопер, Боб Дилан, Рэй Чарльз (в общей сложности порядка 40 исполнителей). Вырученные от распространения песни средства перевели в фонд помощи голодающим африканцам. За эту песню Майкл Джексон был удостоен очередной премии «Grammy». «„We Are the World“ был грандиозным проектом, — вспоминал певец. — Куинси Джонс позвонил мне по телефону и попросил написать песню для голодающих из-за сильнейшей засухи, которая происходила в Африке и Эфиопии, и он знал о моей любви к людям, живущим там, потому что я часто ездил в Африку, я люблю эту культуру, люблю людей, люблю то, что они собой представляют. Куинси был очень впечатлен этой песней, он сказал — это именно та песня, которая нужна. Она стала самым продаваемым синглом в истории. Проект был назван „США для Африки“, эта песня подняла внимание общественности к этому вопросу. Эта была помощь Африке, и это было прекрасно. Мы отдали определенный процент от прибыли Америке, а основная доля сборов отправилась в Африку. Это было замечательно». В 1986 году песня «We Are the World» была перепета на немецком языке («Wir sind die Welt») известной панк-рок исполнительницей Ниной Хаген.

В конце 1980-х Джексон заявил о том, что хочет выпустить альбом, который станет еще более успешным, чем «Thriller». И вот после пятилетнего перерыва, в 1987 году он выпускает новый альбом «Bad» (в переводе с английского — «Плохой»). Это был третий (и последний) проект тандема Джексон — Квинси. Альбом «Bad» занимал первую строчку «Billboard 200» в течение шести недель и дал миру еще семь хитов, из которых пять вознеслись на вершину «Billboard Hot 100»: «Bad», «I Just Cant Stop Loving You», «The Way You Make Me Feel», «Man in the Mirror» и «Dirty Diana».

Клип на сингл «Leave Me Alone» номинировался на «Grammy» 1989 года и победил как лучшее видео. Девять песен из одиннадцати были написаны самим Майклом, включая одну из самых лиричных песен всех времен — «Liberian Girl». В альбоме «Bad» Джексон и Квинси старались следовать рецепту успеха предыдущего диска (использование стильного бита, гладкого фанк-джаза и электрогитары), но сделать все гораздо масштабнее.

Альбом был реализован весьма солидным тиражом в 29 млн копий, но до невероятно успешного, сверхприбыльного «Thriller» ему было все же далеко. Оценив ситуацию, Майкл Джексон спланировал свой первый концертный тур в поддержку «Bad», который стартовал в конце 1987 года. Мировое турне, предпринятое музыкантом, готовилось с характерной гигантоманией и перфекционизмом (в этом туре певца сопровождала команда численностью 250 человек). Зрелищное, невероятное по тем временам турне с использованием спецэффектов, воссоздающих на сцене атмосферу клипов, и скрупулезно выстроенное шоу, проходившее со вполне понятным ажиотажем, превратили этот тур в самый прибыльный концертный марафон на тот момент (в рамках промо-тура «Bad» Джексон подписал новый контракт с «Pepsi» на 15 миллионов долларов).

Это была поездка по 15 странам, которая заняла большую часть 1988 года. На все это время Майклу были предоставлены в полное распоряжение автобус, самолет и вертолет. В рамках тура Джексон семь вечеров подряд собирал аншлаги на лондонском стадионе «Уэмбли». До сих пор это достижение никем из звезд не побито. Гостями одного из концертов стали принц Уэльский Чарльз и принцесса Диана.

В ходе гастролей Майкл каждый вечер демонстрировал зрителям всю свою безумную танцевальную изобретательность — от «лунной походки» до каких-то невероятных танцевальных движений, заимствованных у величайшего танцора Фреда Астера, с которым, несмотря на разницу в возрасте, он поддерживал дружеские отношения. Впоследствии Джексон настолько популяризировал сложные для исполнения танцевальные техники, что его «робот» и «лунная походка» и теперь имеют культовый статус.

Вообще первый успех на танцевальном поприще певец испытал после исполнения песни «Dancing Machine» в 1974 году. Вот как он сам описывает это событие: «Когда вышла песня „Dancing Machine“, моей главной задачей стал поиск танцевальных движений, которые могли украсить выступление, сделать его более зрелищным и волнующим. И на съемках

передачи „Soul Train“ во время исполнения „Dancing Machine“ я сделал танцевальное движение в стиле street dance, которое называлось „робот“. Вскоре я узнал, что такое сила телевидения — „Dancing Machine“ поднялась на вершину чартов и через несколько дней казалось, что каждый ребенок в США танцует „робота“. Я больше никогда такого не видел».

Но это было только начало, ведь тогда Майкл еще не подозревал, какая судьба ожидает его «лунную походку».

Когда Джексон танцевал, создавалось впечатление, что на сцену каждый раз выходит человек без костей, способный свободно, подобно струе воды, передвигаться одновременно в разных направлениях. Эту технику, оказавшуюся столь выигрышной, Джексон совершенствовал долгие годы. Для изобретения новых трюков им содержался целый штат сотрудников, но многие из зрелищных моментов своих грандиозных шоу Майкл придумывал лично. Для того же, чтобы воплотить в жизнь самые смелые идеи, певец заботился о высокой технической оснащенности. Джексон даже имел официальный патент № 5255452 в Патентном бюро США за специальное изобретение: обувь, которая была прикреплена к сцене, благодаря чему она позволяла надевшему ее человеку наклониться далеко вперед и, так сказать, бросить вызов гравитации.

Журналисты подсчитали, что на каждое выступление Джексона затрачивалось не менее трех фунтов взрывчатых веществ, использовалось три лазера и 225 звуковых дорожек. Обычно оборудование, задействованное во время концертов поп-короля, перевозилось 57 грузовиками, а служба перевозок включала 160 и более человек. И это без учета работников сцены, музыкантов и специального шоу-балета!

Икона стиля

На пике своей популярности Майкл Джексон стал законодателем мировой моды, причем не только музыкальной. Он был смел в своих проявлениях, подчас бросал вызов. «Я преисполнен решимости носить то, что запрещено модой», — говорил певец. Одним из первых он перенес яркие концертные костюмы в разряд повседневной одежды и сделал китч, эпатаж и вычурность атрибутами популярности. В разгар своей карьеры Джексон изменил представление о том, как должен выглядеть популярный исполнитель мужского пола. Футуристические костюмы с элементами милитари и красная кожаная куртка сделали его настоящей иконой стиля и моды 1980-х — начала 1990-х годов. Красный цвет куртки для знаменитого клипа «Thriller» был выбран костюмером Деборой Лендис — этот яркий цвет идеально выделял Майкла на фоне грязно-серых танцующих монстров. И после ошеломляющего успеха клипа красные кожаные куртки и джинсы совсем не классического красного оттенка обрели неслыханную популярность.

«Должен заметить, что мне нравится быть родоначальником новых направлений, — сказал однажды Джексон, после чего со смехом добавил: — Но я не мог представить, что приживутся мои белые носки. Не так давно носить белые носки считалось крайне неприличным. Они были в моде в пятидесятые годы, но в шестидесятых и семидесятых в белых носках даже в гроб не клали. Даже думать об этом считалось слишком примитивным — для большинства людей. Но я так и не перестал их носить. Мне было все равно. Мой брат Джермейн расстраивался и звонил маме: „Мама, Майкл опять в своих белых носках. Ты можешь что-нибудь сделать? Поговори с ним“. Эти белые носки ужасно злили Джермейна. Все они говорили, что я болван. Я очень веселюсь, вспоминая об этом. Но я продолжал носить белые носки, и теперь они снова в моде. После выхода „Thriller“ в порядке вещей стало даже закатывать штанины».

А чего стоит знаменитая перчатка Майкла Джексона, украшенная драгоценными камнями! Как уже упоминалось, в этой сияющей перчатке и черной фетровой шляпе король поп-музыки впервые очаровал миллионы зрителей своей знаменитой «лунной походкой». Но сам он утверждает: «На самом деле я носил перчатку довольно давно, но она не привлекала особого внимания до ее внезапного появления в „Thriller“ в 1983 году. Я надевал ее во время нескольких ранних турне еще в 70-е годы и был в одной перчатке во время турне „Слезай со стены“ и на

обложке вышедшего потом концертного альбома. Носить две перчатки казалось заурядным, а одна перчатка — это было необычно и, безусловно, создавало образ. Я был долго убежден, что слишком много думать о собственной внешности — одна из самых больших ошибок, поскольку стиль артиста должен развиваться естественно, спонтанно. Нельзя думать об этом; нужно почувствовать свое направление в моде». Белая перчатка и легендарная черная шляпа певца создали мощный образ, который по своему влиянию и силе не уступал его музыке.

К слову, осенью 2009 года, уже после смерти Майкла Джексона, белая перчатка, расшитая кристаллами Swarowski, была продана на аукционе в Мельбурне. Эту перчатку Джексон бросил в зрительный зал в финале своего концерта в Австралии в 1996 году, когда гастролировал с мировым турне «HIStory». Брошенную перчатку поймал меломан Билл Хиббли, который к настоящему времени уже умер, и предмет гардероба короля поп-музыки на аукцион выставила его мать. Именно эта перчатка была на Майкле Джексоне, когда он женился на матери своих старших детей Дебби Роу. Перчатка из большой коллекции подобных аксессуаров Джексона была продана за 48,4 тыс. долларов и стала первой, проданной после его смерти. Предполагается, что другая белая перчатка, которая была на Джексоне, когда он впервые продемонстрировал миру свою «лунную походку» в 1983 году, также уйдет с молотка на аукционе в Нью-Йорке. Специалисты оценивают ее в 60 000 долларов.

Эпатажность и необычность образа певца возрастали со взлетом его популярности. Ведь король поп-музыки и выглядеть должен был по-королевски. Монархический образ Джексон поддерживал благодаря роскошным вычурным жакетам и «гусарским» мундирам. Украшенные золотой тесьмой, эполетами, даже вилками и ножами — каждый новый мундир звезды был более своеобразным, чем предыдущий. В 1984 году, когда певец был приглашен в Белый дом получить награду от Президента США Рейгана, он предстал перед публикой в коротком синем жакете, расшитом блестками, с золотыми эполетами, со знаменитой перчаткой на руке, в очках-авиаторах и коротких гетрах. Только Король мог себе такое позволить.

Над созданием десятков и даже сотен концертных костюмов кумира трудились дизайнеры Майкл Буш и Деннис Томпкинс. Естественно, что на примерку каждого костюма у Джексона не было времени. Для этих целей по точным меркам музыканта в дизайнерской студии был создан манекен, на котором подгоняли всю одежду, после чего Майкл корректировал дизайн костюмов

на свой вкус. Однажды он обронил фразу: «Это то, что будет носить весь мир…» Как он был прав!

В 2008 году, когда пик популярности артиста был давно позади, он выступил в роли настоящего дизайнера. Вместе с Кристианом Одижье, креативным директором модного бренда «Ed Hardy», Майкл Джексон выпустил коллекцию одежды. Она была восторженно принята публикой и эксклюзивно продавалась в знаменитом бутике «Kitson». Сегодня Кристиан Одижье говорит о том, что они с Джексоном хотели сделать новую «шик»-коллекцию и даже успели разработать эскизы. Однако на момент смерти музыканта контракт между ним и Одижье так и не был подписан. Но дизайнер все равно планирует дать этой коллекции жизнь.

Черный белый или белый черный?

В 1987 году на титульный трек альбома «Bad» был снят 17-минутный клип, режиссером которого выступил прославленный Мартин Скорцезе. В этом ролике певец предстал перед публикой в значительно измененном имидже — с существенно побелевшей кожей и с более европеоидными чертами лица, что незамедлительно вызвало слухи о хирургическом вмешательстве. Метаморфозы внешности звездного музыканта — осветление кожи и изменение формы носа, губ и скул — активно обсуждались в прессе. Впоследствии Майкл будет утверждать, что как раз в это время ему диагностируют редкую болезнь под названием «витилиго», которая и привела к осветлению и неравномерной пигментации кожи. Он всячески опровергал слухи о том, что более светлый оттенок его кожи — это результат намеренных действий. Личный гример Майкла Джексона после появления многочисленных слухов о странной «бледности» певца оправдывалась перед журналистами: «Его болезнь началась довольно давно… И поначалу он пытался скрывать это даже от меня, он долго скрывал это от людей. Мы старались скрыть это… И если вначале я закрашивала светлые пятна на нем темным гримом, то потом уже их стало так много, что стало проще закрашивать оставшиеся темные участки светлым… Иначе бы пришлось покрывать темным гримом каждый дюйм его тела. Легче было бы ему просто стать светлее, какой он и есть сейчас».

Помимо осветления кожи, пресса активно обсуждала изменившиеся черты лица звезды. Несмотря на заявления некоторых хирургов о том, что Джексон сделал несколько операций на носовой полости, а также на лбу, губах и щеках, Майкл в автобиографии 1988 года «Лунная походка» писал лишь о двух пластических хирургиях носа и создании ямочки на подбородке, а остальные изменения в собственной внешности объяснял «естественным взрослением» и вегетарианской диетой. Почти одновременно с этим в прессе мелькали утверждения, что к 1990 году Джексон перенес более десяти пластических операций — он явно не желал иметь ничего общего со своей расой и хотел таким образом стать белым человеком.

Но в 1998 году после встречи с артистом представители одного из американских таблоидов заявили об отсутствии следов пластической хирургии на его лице и публично принесли Джексону свои извинения.

Шумиха вокруг внешности заставляла страдать Майкла, тем более, что собственный внешний вид с юных лет заботил певца и

он никогда не был им доволен полностью. «Поскольку вся моя жизнь была связана с шоу-бизнесом и карьерой, мне приходилось в юности все время вести упорную борьбу, но не со студиями звукозаписи и не в связи с выступлениями на сцене. В те времена наиболее серьезные схватки происходили перед зеркалом. Дело в том, что мой успех в значительной степени зависел от того, каким я предстану перед публикой», — писал он в «Лунной походке». Надо сказать, что еще в подростковом возрасте, к 14 годам, когда Майкл уже чувствовал себя ветераном сцены, ко всем его многочисленным комплексам прибавился еще один — прыщи. Раньше певец был очень общительным и мог легко сходиться с людьми, но после возникновения этой проблемы замкнулся в себе. Он не заговаривал с посторонними, а если этого нельзя было избежать, смущался и отводил глаза. Даже принимая ванну, он не включал свет, чтобы не видеть себя. И хотя через два года прыщи полностью исчезли, юноша так и не смог полностью избавиться от психологических последствий подросткового возраста. Одно из них — излишняя стеснительность. Вероятно, именно после этой юношеской проблемы Майкл начал очень дотошно следить за своей внешностью и чистотой окружающей его среды, что переросло в настоящую манию. Ее проявлениями стали знаменитая черная повязка на лице и панический страх перед микробами.

Еще в юные годы к этим комплексам добавилось сексуальное табу, царившее в семействе Джексонов. Пресекались все разговоры на эту тему, а если кто-то из братьев был замечен в компании какой-нибудь девушки, то папаша Джозеф устраивал грандиозный скандал, который всегда заканчивался рукоприкладством. Свое поведение отец объяснял тем, что женитьба братьев может помешать семейному бизнесу. И хотя Майкл уже давно стал взрослым и самостоятельным человеком, последствия такого воспитания наложили на его сексуальную свободу негативный отпечаток. Были ли у него половые контакты в юности и сопровождались ли они какими-либо проблемами, неизвестно. Но то, что в свой первый официальный брак певец вступил после 35 лет, тоже говорит о многом. Скорее всего, до этого накопившаяся в нем сексуальная энергия получала выход в музыке.

Словом в 1980—1990-е годы мировая пресса буквально бурлила разнообразными слухами о Майкле Джексоне, а его имя быстро обросло легендами и домыслами. Журналисты регулярно поставляли свежие сенсации. Про Джексона писали, что он прошел гормональный курс, чтобы сохранить юношеский диапазон голоса; что он принимает наркотики; что он спит в

кислородной камере, чтобы замедлить процесс старения; не снимает перчатки и закрывает лицо марлевой повязкой, потому что боится микробов; что он купил для себя скелет Джона Меррика, человека-слона… «…В средствах массовой информации обо мне постоянно печатают странные вещи. Искажение правды задевает меня. Как правило, я не читаю то, что пишут, но частенько слышу об этом. Не понимаю, почему считают нужным выдумывать обо мне всякую ерунду. Наверное, если нет ничего скандального, нужно создать что-то интересненькое. Я даже немного горжусь тем, что, учитывая все обстоятельства, неплохо сумел справиться со всеми проблемами. Много детей, занятых в зрелищном бизнесе, пристрастились к наркотикам, губя себя: Фрэнки Лимон, Бобби Дрисколл, почти все дети-„звезды“. Я могу понять их пристрастие к наркотикам — ведь им с малых лет приходилось выдерживать огромное нервное напряжение. Это тяжелая жизнь. Немногим удается сохранять видимость нормального детства. Я лично никогда не пробовал наркотиков — ни марихуаны, ни кокаина, ничего. Даже и не нюхал. Забудем об этом. Я вовсе не хочу сказать, что мы не подвергались соблазну. Мы ведь играли в такое время, когда употребление наркотиков было обычным делом. Я не хочу выступать судьей — для меня это даже не моральная проблема, — но я видел столько судеб, разрушенных наркотиками, что не мог воспринимать их как игрушку. Я, конечно, не ангел, и у меня, видимо, есть свои плохие привычки, но наркотики не в их числе», — говорил Джексон.

Впоследствии выяснилось, что нередко артист сам способствовал распространению подобных слухов; из-за этого он получил от журналистов накрепко прицепившуюся к нему кличку Wacko Jacko (то есть «сумасшедший Джеко»). Так, например, опубликованные в прессе фотографии специальной барокамеры, где якобы спал Майкл Джексон, чтобы не состариться, были специально сделаны и отданы журналистам для раздувания ажиотажа в преддверии выхода нового короткометражного фильма «Капитан ИО», в котором Майкл снялся в главной роли (это научно-фантастический музыкальный фильм, снятый в формате 3D для показа только в Диснеевских парках развлечений — Диснейленд, Дисней Уолт, Диснейленд в Токио, Евродиснейленд в Париже). В свое время «Капитан ИО» был самым дорогим фильмом — его бюджет составил приблизительно 30 млн долларов. Это была совместная работа оскароносного Джорджа Лукаса («Звездные войны»), Фрэнка Френсиса Копполы («Крестный отец») и Майкла Джексона. Главную женскую роль злобной инопланетной королевы, превращающейся благодаря песням Майкла в добрую, исполнила Анжелика Хастон.

В 1988 году вышла автобиографическая книга музыканта «Moonwalk» («Лунная походка»), в которой Майкл Джексон откровенно рассказал о своем «одиноком» детстве, тяжелых рабочих буднях «Jackson Five», роли отца в его жизни, а также признался в том, что сделал две пластические операции (результатом одной из которых стала уже упоминавшаяся ямочка на подбородке). Эта книга стала классическим примером «звездных» мемуаров. Содержание ее держалось под строжайшим секретом до выхода в свет. После публикации издание в течение нескольких лет занимало первые позиции в рейтинге документальной литературы одной из главных газет Америки «New York Times».

Первая неудача

После выхода альбома «Bad» Майкл Джексон еще более утвердился в роли поп-звезды номер один в мире. Но церемония «Grammy» 1988 года, на которую был номинирован альбом, прошла для музыкального короля, по его собственным меркам, неудачно. У Джексона были слишком серьезные конкуренты, чтобы музыкальные достоинства «Bad» могли быть оценены по стандартам, которые его удовлетворяли. Тем более, что свой расцвет в те годы переживали «U2» и Принс. Мало того, пластинка «Bad» стала первым диском Джексона, который начал попадать в списки «худших альбомов года». До тех пор артист никогда не получал такого сильного удара по своим амбициям.

В 1989 году исполнилось десять лет с момента выхода первого самостоятельного альбома Джексона «Off the Wall». На церемонии «American Music Award» музыканту вручили специальную награду за достижения в течение всей карьеры. Устроители «MTV Awards» назвали клип «Thriller» лучшим видео всех времен. Через год Президент США Джордж Буш пригласил Майкла Джексона на аудиенцию в Белый дом и объявил о том, что певец получил звание «Артист десятилетия».

Стремясь внести в музыку новизну, Джексон расстался с Куинси Джонсом и пригласил к сотрудничеству Тедди Райли, с которым подготовил свой четвертый альбом «Dangerous». На производство диска, который вышел в 1991 году, было затрачено 10 млн долларов. Пятилетний перерыв в дискографии музыканта завершился. Он ознаменовался возвращением Майкла Джексона не только с новым продюсером, но и с титулом «короля поп-музыки», который к этому времени прочно за ним утвердился. Как и подобает Королю, Джексон запустил свой новый альбом сразу на первую строку поп-чарта. Его хитовые композиции «Black Or White», «In The Closet» (с участием супермодели Наоми Кэмпбелл), «Jam» (с баскетболистом Майклом Джорданом) и «Remember The Time» (с Эдди Мерфи и моделью Иман) моментально стали знаменитыми. Популярность Джексона по-прежнему держится на уровне суперстар, и со временем альбом семь раз становится в Америке платиновым (расходится тиражом порядка 32 млн копий по всему миру). В это время певец окончательно закрепил за собой статус первой звезды в мировом шоу-бизнесе — его композиция «Black Or White» стала хитом номер один по обе стороны океана, продержавшись на вершине американского «Billboard Hot 100» семь недель. А песня «Black Or White» стала самым большим хитом Джексона после «Billie Jean».

14 ноября 1991 года клип на эту песню был одновременно показан в 27 странах. Его посмотрело рекордное количество человек — 500 миллионов.

В июне 1992 года Майкл Джексон начал гастрольный тур «The Dangerous World Tour», в рамках которого дал 67 концертов для 3,5 млн слушателей. Все вырученные средства были направлены в «Heal the World Foundation» — основанный музыкантом благотворительный фонд, который помогал детям из бедных семей и пострадавшим в военных конфликтах по всему миру. В том же году Майкл Джексон осуществил поездку по африканскому континенту: он побывал в Габоне, Египте и Кот-д'Ивуаре (где его провозгласили — ни много ни мало — королем). На 35-й церемонии вручения «Grammy» в Лос-Анджелесе певец был удостоен титула «Живая легенда».

И хотя последние альбомы Джексона все еще продавались миллионными тиражами и возглавляли хит-парады, ажиотаж вокруг его музыкальных достижений постепенно начал угасать. Эпоха Джексона постепенно уходила в прошлое… Волна зрительского интереса ненадолго вернулась после того, как он объявил о намерении выпустить клип на композицию «Black Or White» из нового альбома «Dangerous». В клипе, стоимость которого составила 1,2 млн долларов, снялся пребывавший тогда на пике популярности мальчик-актер Макколей Калкин, прославившийся «детской» ролью малыша Кевина в фильме «Один дома». Впоследствии Джексон и Калкин подружились. Певец не раз говорил, что хотел бы иметь такого сына, как Макколей. Когда Калкин вырос, он стал крестным отцом двух детей Майкла Джексона. Уже после смерти певца 29-летнему актеру пришлось опровергать слухи о том, что он якобы является биологическим отцом младшего ребенка М. Джексона — Принца Майкла II (Бланкета), рожденного суррогатной матерью.

«Neverland» — мир, в котором не предают

Еще в конце 1980-х годов Джексон окончательно порвал связь с родительским домом и приобрел поместье «Neverland» («Нетландия») в двухстах километрах от Лос-Анджелеса. Ранчо «Neverland» площадью около 12 км^2, расположенное в округе Санта-Барбара (Калифорния), стоило музыканту 19,5 млн долларов. Свое название оно получило в честь сказочной страны из книги о «нестареющем мальчике» Питере Пэне.

Джексон вложил в собственное королевство немало средств — разместил на территории «Neverland» парк развлечений и аттракционов, кинотеатр, трек для картинга, две ветки железной дороги и даже зоопарк. К 2003 году ранчо оценивалось уже в 100 млн долларов (на его содержание ежегодно тратится от 4 до 10 млн долларов, одно время численность обслуживающего персонала поместья достигала 150 человек). «Санта-Клаусу определенно есть где развернуться в „Neverland“: для того чтобы объехать гигантский парк и наградить всех детей подарками, лучше всего воспользоваться небольшим поездом, — писал в 1992 году в статье „Сделано королем поп-музыки“ в журнале „Rolling Stones“ Майкл Голдберг. — Забравшись в вагон для несколько дюжин пассажиров, Санта проедет от главного дома усадьбы до Деревни индейцев (с живописной гробницей и местом для разведения ритуальных костров), минуя двухэтажный форт (оснащенный тяжелой артиллерией, стреляющей водой) и парк развлечений (главными украшениями которого являются карусель с раскрашенными вручную сиденьями и колесо обозрения). Продолжая свое путешествие по поместью, можно заглянуть в кинокомплекс „Neverland Cinema“, строительство которого обошлось в два с лишним миллиона долларов. Рядом с кинозалом, где вам предложат любой существующий на земле вид попкорна, располагаются несколько комнат для отдыха — с кроватями для детей, которые устали за время прогулок и хотят отдохнуть. В зоопарке „Neverland“ посетителей встречают лошади и зебра, бык и шимпанзе, лебеди и страусы, олень и ламы. Любители экзотики могут пообщаться с зонки — гибридом зебры и осла. И конечно же не стоит забывать про троицу жирафов. Если же вам вздумается покататься по озеру — всегда пожалуйста. Можно выбрать между каноэ, пирогой и лодкой в форме лебедя. Для любителей электронных игр есть целый зал, который занимает два этажа, а ночью над всем поместьем „Neverland“

мерцают огни, встроенные в ветви деревьев. Благодаря этому владения Майкла выглядят в точности так, как и должно смотреться волшебное королевство — загадочно и недоступно».

Сказочные владения «Neverland», созданные по собственному вкусу и желанию, приносили Джексону радость и умиротворение. Это было единственное место, где он чувствовал себя комфортно и радостно. «Я не могу просто пройтись по улице, сходить в Диснейленд, погулять в парке, потому что сразу вокруг меня собираются толпы. Поэтому я решил создать „Neverland“ — свой собственный мир, скрытый воротами. Все, что я люблю, и все, что мне нравится, находится там», — говорил музыкант. В «Neverland» всегда было много детей, к которым у Джексона всю жизнь было особое, теплое, доверительное отношение. «Они все подмечают. Они не пресыщены. Их волнует то, что нас уже давно оставляет равнодушными. Они естественные, раскованные. Я люблю быть с ними. Они как бы подзаряжают меня энергией — уже самим своим присутствием, — говорил он о детях. — У них на все такой свежий взгляд, они так открыты всему. Это и делает детей творчески активными. Они не стеснены правилами. Рисунок вовсе не должен быть в центре листа бумаги, небо необязательно должно быть голубым. Они и людей приемлют такими, какие они есть. Единственное, чего они требуют, — это чтобы с ними хорошо обращались и любили их. Да я думаю, все мы этого хотим… Мне хотелось бы думать, что и дети, с которыми я встречаюсь, черпают во мне вдохновение. Я хочу, чтобы дети любили мою музыку. Их одобрение значит дли меня очень много. Дети всегда знают, какая песня станет хитом».

Словно ребенок, Джексон наполнил свое королевство любимыми супергероями, скульптурами и картинами. По парку бегал маленький роскошный поезд, в небольших удобных гаражах стояли любимые детские автомобильчики. Для «Neverland» певец купил целый автопарк роскошных машин. Сложно поверить, что король поп-музыки вообще умел водить машину, но факт остается фактом — Майкл Джексон был большим коллекционером автомобилей. Звездой коллекции был гоночный английский «Jaguar Junior e-Type», выполненный с максимальным приближением к взрослому оригиналу. Здесь же в парке стояла копия, в натуральную величину, прародителя современных автомобилей — бензинового экипажа «Autocar Model B roadster» 1909 года. Во владениях у Майкла имелся праздничный «Cadillac Fleetwood» 1955 года выпуска, который прославился тем, что участвовал в оскароносном фильме «Шофер мисс Дэйзи». По слухам, эта машина была самым любимым автомобилем звезды. Но, пожалуй, наиболыиой интерес вызывал у маленьких

посетителей действующий автомобиль-игрушка — полностью оборудованный для несения пожарной службы на ранчо «Neverland» «GMC High Sierra 3500» — блестящая красная пожарная машина. Был на ранчо и свой полицейский транспорт — покрашенный в полицейские цвета и оборудованный синими маячками настоящий «Harley Davidson» 2001 года. Но самые роскошные автомобили находились в личном распоряжении Джексона. Гордостью короля поп-музыки был «Rolls Royce Silver Seraph» 1999 года. Дизайном салона он занимался сам, поэтому ничего нет удивительного в том, что здесь есть скульптуры и виньетки, покрытые золотом, тяжелые парчовые шторы, большой диван. Помимо золота, использовалось и дерево грецкого ореха. Внутри нашлось место и для телевизора. Для гастрольных туров в автопарке Майкла Джексона предназначался роскошный автобус «Neoplan» с креслами из первого класса салона аэробуса, кожаными диванами и отделкой из гранита. В нем было все необходимое для комфортной жизни в пути — кухня, душ и туалет, домофон и новейшие аудио-видео системы, включая огромные плоские телевизоры.

Безудержная страсть к роскоши, экстравагантные траты короля музыки вызывали много пересудов. Но если публика еще как-то принимала эксцентричность поведения артиста и его внешнего вида, то его причуды (такие как наличие в доме гроба, или возведение алтаря в честь Элизабет Тейлор, или страсть к детям) стали вызывать нелицеприятные разговоры. В феврале 1993 года, возможно, желая объяснить некоторые свои поступки, Майкл Джексон дал первое за пятнадцать лет телевизионное интервью — на шоу Опры Уинфри. Музыкант рассказал огромной аудитории о своем детстве и об издевательствах, которым он подвергался со стороны отца, поведал и о личной жизни (Майкл назвал своей девушкой голливудскую актрису Брук Шилдс), а также о своем сказочном проживании (он сравнил это с жизнью Питера Пэна) на ранчо «Neverland» в парке развлечений. Интервью приоткрыло завесу над жизнью Джексона, но лишь совсем немного. Программа, которую смотрели более 90 миллионов американцев, стала четвертым по масштабности аудитории шоу в истории американского телевидения. После эфира программы «Dangerous» вновь возвращается в Топ-10 американского хит-парада — спустя год после выхода.

Но после телевизионного шоу слухи вокруг пристрастия музыканта к детям не только не утихли, а, напротив, вспыхнули с новой силой. Людям, считавшим внимание Джексона к детям проявлением болезненного отклонения, трудно было понять, что именно там, в «Neverland», в окружении детей он чувствовал себя

максимально комфортно и спокойно — если понятие комфорт вообще можно как-то соотносить с его фигурой. Там находился его личный мир, в котором не было места фальши и лжи. «Дети не предавали, не обманывали и не подводили меня. А взрослые — подводили. Взрослые и весь мир подвели…» — сказал Майкл Джексон однажды.

Именно поэтому главным объектом внимания певца стали обиженные судьбой дети, в каждом из которых он видел самого себя — со всеми своими комплексами и проблемами. Создавая «Neverland» — рай для детей, он словно бы компенсировал свою потерю обычных детских впечатлений. «Меня спрашивают: почему ты все время с детьми? Да потому, что в моем детстве я все время был со взрослыми. Когда дети шли спать, я работал в клубах. В три часа утра я все еще работал на сцене. И в выходные дни работал, и на Рождество, и в дни рождений…У меня не было детства, — говорил Джексон. — Но когда у тебя нет детства, как у людей вроде меня или других детей-звезд, ты пытаешься компенсировать эти потери в дальнейшем. Именно поэтому теперь у меня собственный парк развлечений и аттракционов. Но то, что я хочу сделать, это помочь другим детям, которым повезло меньше, чем мне. Знаете, детям, которые неизлечимо больны, детям с тяжелыми заболеваниями, детям из бедных семей, из гетто — позволить им увидеть горы, покататься на аттракционах, посмотреть кино, поесть мороженого и все такое».

Однако то, что случилось впоследствии, разрушило жизнь Джексона окончательно. Общество детей, к которому Майкл так стремился во время своей карьеры в «Jackson Five», стало его пропуском в настоящий ад.

Вниз по наклонной

В ноябре 1993 года родители 11-летнего Джордана Чендлера, который гостил на ранчо «Neverland», обвинили Майкла Джексона в растлении их несовершеннолетнего сына. Это обвинение, категорически отвергавшееся певцом, сразило его. В ходе расследования музыканта подвергли унизительному «личному досмотру» согласно выписанному полицией ордеру. Расследование по делу Майкла Джексона раскрутилось на полную катушку. В общей сложности было опрошено около 400 человек, среди них 30 детей, непосредственно общавшихся с певцом. Некоторые из них действительно рассказали, что они делили кровать с Джексоном, но, как и все остальные, они дали один и тот же ответ: Майкл Джексон не делал ничего «неправильного».

Стресс и переживания привели артиста к нервному срыву и бесконтрольному употреблению успокоительных средств. Позднее пресс-атташе Джексона рассказал репортерам, что Майкл находился в ужасном состоянии и что «едва ли был способен адекватно действовать на интеллектуальном уровне». Адвокаты певца подали ответный иск, обвиняя семью Чендлера в вымогательстве, а сам Джексон, желая избавиться от все усиливающейся зависимости от медикаментов, начал лечение в клинике. Певец прервал свои гастроли в рамках «Dangerous World Tour» и нанес непоправимый урон своей репутации. Дабы не усугублять его состояние, адвокаты предложили решить дело вне зала суда и выплатили «пострадавшей стороне» сумму в 22 млн долларов. В прессе поползли слухи о том, что Джексон откупился от обвинителей. Когда в одном из интервью его спросили об этом инциденте, ответ прозвучал невероятно искренне и честно: «Я просто решил, что хочу от этого избавиться». Позже близкий приятель артиста, британский маг и иллюзионист Ури Геллер, известный миру как «человек, остановивший Биг-Бен», на следующее утро после известия о смерти Майкла рассказал о том, как однажды он «пытал» его под глубоким гипнозом: «Я спросил его: „Ты когда-нибудь коснулся какого-либо ребенка неподобающим образом?“ И Майкл Джексон ответил мне: „Нет, никогда в жизни“. Я часто ссорился с ним, даже, случалось, кричал на него: „Зачем ты вечно окружаешь себя детьми? Неужели ты не понимаешь, что провоцируешь все эти дурные слухи?“ Я спросил его, почему он заплатил огромные деньги семье, подавшей иск за растление их сына, ведь тем самым он как бы откупился за свой „грех“? И он сказал мне: „Я просто не мог больше выносить всего этого…“». Дебби Роу, бывшая жена

Майкла Джексона, мать его двоих старших детей, давала прессе такие комментарии: «Когда его обвинили в этом, Майкл был в полном отчаянии. Вся эта заваруха, судя по всему, происходит вокруг спанья в его кровати. Знаете, мое любимое занятие — сидеть в кровати и смотреть телевизор. И если бы вы зашли ко мне в этот момент, я бы сказала: снимайте обувь — и полезайте в кровать».

Итак, как уже было сказано, судебные разбирательства нанесли по имиджу Джексона непоправимый урон. Одним из примеров тому служит тот факт, что в ноябре 1994 года компания «Pepsi» после 10-летнего сотрудничества расторгла с артистом контракт — из-за «подпорченной» репутации музыканта (после чего поклонники певца объявили бойкот продукции фирмы). Положение Джексона на музыкальном Олимпе сильно пошатнулось, а его моральное состояние было удручающим. По признанию Майкла, это было самое тяжелое, самое худшее время в его жизни. «Возможно низкая точка, самая низшая точка, эмоционально и в целом, это то, что я переживаю сейчас. Мне очень больно от того, через что мне приходится пройти, меня обвиняют в том, в чем и сердцем, и фактически я абсолютно невиновен, и это очень больно. Но это характерно для черных знаменитостей в этой стране», — сказал он тогда в одном из интервью. Справляться с этим, находить душевные силы, по признанию самого Джексона, было очень тяжело. И дело заключалось даже не в том, что вершины его успеха, его высшие точки были позади, и не в том, что ощутимо пострадал его публичный имидж — под угрозой находилась «сама его суть, его личность». «Я справляюсь с этим, беря пример с других людей, которым приходилось сталкиваться с подобными вещами в прошлом. История Манделы дала мне немало сил, то, через что он прошел, и история Джека Джонсона, она сейчас вышла на DVD. Фильм называется „Непростительно черный“. Это удивительная история человека, который в 1910 году был чемпионом мира по боксу в тяжелом весе, и он пробился в общество, где не хотели признавать его достижений, его стиль жизни, и его заставили пройти через многое, они изменили закон, только чтобы посадить в тюрьму этого человека. Они посадили его за решетку, только чтобы убрать с дороги. И еще история Мухаммеда Али, история Джесси Оуэнса. Все эти примеры, которые я могу найти в истории, прочитать, они дают мне силы…Я получаю силы у Господа. Я верю в Бога Иегову, и я получаю свои силы просто от того факта, что я невиновен — ни одна из этих историй не является правдой, все это полностью сфабриковано, и это очень грустно, очень больно. Я много молюсь, и так я справляюсь с

этим, я сильный человек, я боец. Я знаю, что есть во мне. Я боец. Но это очень больно. И в конце дня я просто человек, понимаете, я обыкновенный человек. Так что мне очень, очень, очень больно. Это очень… трудное время, и пусть не верят в то, что слышат, видят и читают, и только потому, что это напечатано, это еще не является правдой. И вы же знаете, сенсационность всего этого возвели в немыслимую степень. Это подогревание ажиотажа — все это из-за моей известности. Чем больше знаменитость, тем больше мишень. Люди должны помнить об этом. Все обращается в деньги — кто получит больший рейтинг, знаете, это ужасно, что происходит. Но это часть того, что мне приходится выстрадать как известному человеку. Это часть того, через что я должен пройти. И просто знайте, что я в конце концов буду оправдан, я молюсь об этом, потому что я знаю правду. Я невиновен. И я верю в Господа и люблю Господа. Просто продолжайте молиться за нас».

Согласно опросам общественного мнения, большинство американцев не верили в виновность Майкла Джексона (по данным ТВ-программы «Current Affair», среди опрошенных таких людей было три четверти). Следствие по «делу Джексона» закончилось ничем: не было найдено ни одного свидетеля для подтверждения незаконных действий певца. К удивлению публики, на сторону артиста встала и американская пресса, а одно из западных изданий даже провело собственное расследование, в результате которого выяснилось, что певец, скорее всего, стал жертвой хорошо продуманного плана, составленного для того, чтобы выжать из него деньги. Это нашло свое подтверждение, когда 28 июня 2009 года, через пару дней после смерти Майкла Джексона, Джордан Чендлер, которому недавно исполнилось 27 лет, признался, что обвинения были сфабрикованы, никаких домогательств со стороны музыканта не было. На самом деле он просто дружил с Джексоном. Чендлер сознался, что оклеветать певца его заставил родной отец, стремившийся нажиться и «прославиться» на судебном процессе с самим поп-королем. А также Джордан заявил, что все это время его мучили угрызения совести и он очень сожалеет, что испортил Майклу Джексону последние годы жизни.

Семейная жизнь

Но вернемся назад. Неожиданно для всех в мае 1994 года Майкл женился на Лайзе-Марии Пресли. Секретная церемония бракосочетания короля поп-музыки и дочери короля рок-н-ролла прошла в Доминиканской Республике. Еще два месяца после этого молодожены отрицали, что находятся в браке. «Я верила, что он невиновен и очень переживала за него, — объясняла впоследствии Лайза-Мария. — Я знала, что он нуждается в моей помощи и поддержке и хотела спасти его». Многие увидели в бракосочетании Джексона декларацию собственной гетеросексуальности и попытку поправить репутацию; другим казалось, что мегаломания Джексона и его стремление любым способом приобщиться к отцу Лайзы-Марии — Элвису Пресли — преодолели все мыслимые границы приличия; третьи нашли это объединение двух выдающихся музыкальных семей трогательным.

Впервые Лайза-Мария Пресли и Майкл Джексон встретились еще в 1976 году, когда «Jackson Five» давала большое турне по Америке. На концерте в Лас-Вегасе Элвис Пресли зашел в гримерку, чтобы познакомить юных звезд со своей дочерью. Позже Лайза призналась, что сразу же влюбилась в молодого певца. Следующая встреча состоялась в 1990-х, когда имя Джексона уже сопровождал титул короля поп-музыки. Однажды после очередного концерта в Нью-Йорке певец обнаружил в гримерке девушку, даже отдаленно не похожую на фанатку. «Я — Лайза-Мария Пресли. Помнишь, нас папа познакомил…» — сказала она. С этой встречи Лайза-Мария и Майкл не расставались несколько недель: вместе они ходили на прогулки, читали друг другу книги, вспоминали свое непростое «звездное» детство и незаметно для самих себя стали очень близкими друзьями. Со временем Майкл понял, что практически не может обходиться без Лайзы-Марии. Сделать девушке предложение ему не помешало даже то, что она была замужем за музыкантом Дэнни Кью. Развод был получен за три недели до свадьбы.

По словам Лайзы, ее отношения с Майклом были искренними, а любовь неподдельной: «Со мной Майкл был настоящим. Сразу же после знакомства он объяснил, что его образ, придуманный и растиражированный, весьма далек от реального. Люди не подумали бы, что я ненормальная, что влюбилась в него, если бы увидели настоящего Майкла. Он большой любитель накачиваться пивом, поругаться, бывает чертовски смешон и не говорит таким противным высоким

голоском».

Начало их семейной жизни было безоблачным. Молодая супруга не преминула рассказать в прессе даже об интимных подробностях их жизни, о том, как часто они занимаются любовью. Но эта идиллия продлилась недолго — всего восемнадцать месяцев. По слухам, одной из причин явилось то, что Лайза-Мария, имевшая от первого брака двоих детей, отказывалась родить ребенка Майклу до тех пор, пока ей не исполнится тридцать, а он очень хотел иметь детей. Кроме того, Лайза-Мария упрекала звездного мужа в том, что тот загубил себя во имя работы и карьеры. «Не знаю, способен ли он кого-нибудь сильно любить, — говорила она позже о бывшем муже. — Это же человек-калькулятор, он постоянно в работе — что-то придумывает, просчитывает. А меня это всегда пугало».

Одним из подтверждений слов Лайзы-Марии стал случай, происшедший с певцом в 1995 году, — во время подготовки нового шоу он попал в больницу из-за очередного истощения. Вскоре после этого супруги со скандалом расстались. Тем не менее, они сохранили дружеские отношения, и, по словам одного из друзей Джексона, Лайза всегда оставалась «единственной женщиной, которая приносила успокоение в его душу». Сама же бывшая жена всегда отзывалась о Джексоне с нежностью, а через несколько дней после его смерти заявила: «Я ушла только потому, что не могла спасти его от самого себя».

Второй раз Майкл женился в 1996 году — на 37-летней Деборе Роу, медсестре из дерматологической клиники. Бракосочетание, шокировавшее публику, состоялось в Австралии, в одном из сиднейских отелей. Присутствующих на церемонии удивил тот факт, что жених скрепил брак мимолетным поцелуем невесты в щеку и удалился без нее на другой этаж отеля. Еще до официальной церемонии Джексон заявил журналистам, что его подруга ждет от него ребенка. Пара отрицала многочисленные обвинения, будто Джексон просто использует Дебору, чтобы она выносила его малыша. В доказательство своих чувств они поженились вскоре после того, как факт беременности был обнародован. Дебора стала матерью Принца Майкла-младшего и Пэрис Майкл Кэтрин.

Многим этот брак показался весьма странным. Дотошные американские газетчики усиленно занялись поисками дополнительных сведений, проливающих свет на истинные отношения певца и медсестры. В результате они выдвинули теорию, согласно которой матерью Принса могла быть Лайза Пресли, а не Роу. Журнал «Глоуб» утверждал, что Джексон очень хотел иметь от нее ребенка, потому что в этом случае в нем были

бы гены и Майкла, и Элвиса. А поскольку Дебора Роу забеременела искусственным путем, то «Глоуб» сделал вывод о том, что она была осеменена яйцеклеткой Лайзы, оплодотворенной спермой Джексона. Пресли категорически отрицает это предположение. Однако один известный хирург заявил в интервью журналу, что видит поразительное сходство между Лайзой и Принцем Майклом: у них якобы одна и та же форма носа и лба.

Но второй брак Джексона тоже продлился недолго. В 1999 году Дебора Роу отказалась от родительских прав, а еще через год супруги разошлись. Вторая жена Джексона получила дом в Беверли-Хиллз стоимостью 2 млн долларов и содержание в 900 тыс. долларов в год. Однако выплаты Роу прекратились после того, как она нарушила условия соглашения — поделилась с журналистами подробностями совместной жизни с Джексоном. Тем не менее, это не помешало ей в августе 2002 года родить бывшему супругу второго сына, которого тот назвал еще оригинальнее — Принц Майкл II. Когда в ноябре 2003 года певца арестовали по подозрению в домогательствах к малолетним, Роу запросила разрешение на временную опеку над детьми, но суд отказал ей в этом. После смерти Джексона его бывшая супруга вновь обратилась в суд, чтобы получить право опеки, но на это право претендовала и 79-летняя мать Майкла, которая тоже подала соответствующее заявление и добилась решения в свою пользу.

Незадолго до смерти Джексона ходили слухи о том, что он якобы хотел еще раз попробовать себя в браке со своей экс-супругой Лайзой Пресли. В его окружении говорили: «Теперь она свободна, и Майкл хочет вернуть ее обратно. У него много проблем, и он нуждается в Лайзе». Так ли было на самом деле, теперь уже никто не узнает.

Творчество 1990-х

В 1995 году Майкл Джексон предпринял еще одну попытку переключить внимание общественности с его личной жизни на творчество. Его новый релиз носил как всегда громкое название «HIStory: Past, Present and Future — Book I». Амбициозный двойной альбом соединил диск из 15 новых песен с диском самых больших хитов. Предполагалось, что это будет первая часть трилогии. На рекламу и продвижение диска было затрачено 30 млн долларов. Рекламные мероприятия для раскрутки альбома «HIStory» стали самыми грандиозными за всю историю шоу-бизнеса. В промо-кампании альбома использовались 12-метровые статуи Джексона, одна из которых плавала на барже по Темзе. Ее изображение украшало и обложку альбома «HIStory». Пошатнувшийся статус суперзвезды приходилось поддерживать таким искусственным способом.

В сентябре 1996 года в поддержку альбома стартовало турне «The HIStory World Tour», продлившееся более года и включившее 82 концерта в 58 городах мира (на шоу побывало более 4,5 млн зрителей). Что касается альбома, то он вызвал разные мнения — от восторженного признания старых песен до весьма сдержанных оценок новых композиций. В целях возвращения пошатнувшейся популярности Майкла первым синглом был выпущен «Scream» — дуэт певца с сестрой, Дженет Джексон, которая стала к тому времени звездой национального масштаба. Песня сопровождалась футуристическим видеоклипом, на съемки которого было потрачено свыше шести миллионов долларов. Клип на песню «Scream», признанный самым дорогим видео в истории клипмейкерства, лидировал в номинации «Лучшее музыкальное видео» на церемонии «Grammy». Альбом дебютировал под номером один в «Billboard 200» и был распродан тиражом в 7 млн копий в США (15 млн по всему миру). Многие новые песни из него были выпущены синглами. Среди них были баллада о Москве — «Stranger in Moscow» (записать песню о российской столице Джексон пообещал, впервые побывав там в 1993 году), эпическая композиция на экологическую тему «Earth Song» (пять недель на первом месте в Великобритании) и образец современного ритм-энд-блюза «You Are Not Alone», пополнивший список личных рекордов исполнителя: это был первый сингл в истории музиндустрии, который стартовал в чарте «Billboard Hot 100» сразу под номером один.

В песне «Childhood» из альбома «HIStory: Past, Present and Future» Майкл вновь решил открыть миру все свои карты,

рассказав о наболевших проблемах: «Никто меня не понимает. Все видят во мне лишь странного эксцентрика… Я должен был восполнить детство, которого у меня не было. Перед тем как судить меня, попробуйте меня полюбить. Положа руку на сердце, спросите себя: видели ли вы мое детство?» Два года спустя, продолжая ощущать на себе чудовищный прессинг журналистов, Джексон развил тему в песне «Is It Scary» из альбома ремиксов «Blood On The Dance Floor»: «Я действительно тот самый зверь, которого вы себе представляли? И если вы хотите увидеть причуды эксцентрика, я буду для вас человеком-гротеском». Печаль и боль Майкла Джексона были настолько сильны, что стали все отчетливее проявляться в его внешнем облике. Он появлялся на публике в хирургической маске, поверх которой испуганно горели его глаза. От былого ощущения радости, которое пронизывало выступления Джексона за несколько лет до этого, не осталось и следа.

В 1996 году на церемонии вручения «Brit Awards» Джексон появился на сцене в костюме Мессии и выступил в окружении коленопреклоненных детей. Джарвис Кокер, вокалист группы «Pulp», назвал это действо «невыносимо пафосным» спектаклем и выскочил на сцену прямо в середине песни с намерением столкнуть Джексона со сцены. Позднее Майкл заявил, что был «подавлен, расстроен, шокирован, разгневан» случившимся.

Следует признать, что, несмотря на редкие всплески удач — в основном это касается музыкальных видео из альбома «Dangerous», — вклад Джексона в поп-культуру 1990-х был гораздо менее значителен и никак не соответствовал его амбициям, которые сохранялись на прежнем уровне. Публика же все больше воспринимала Майкла Джексона не как легендарного музыканта, а как «чудака», «богатого эксцентрика», «сумасшедшего мирового масштаба», который проживал в огромном замке и тратил невероятное количество денег на свои прихоти. Так, например, ювелир из Беверли-Хиллз уверял, что однажды певец купил у него часы за 2 млн долларов. А отправляясь однажды в гости к своей подруге Элизабет Тейлор, Джексон экспромтом потратил 10 тыс. долларов на флакон духов в подарок. По ставшему расхожим выражению, будучи миллионером, Джексон тратил как миллиардер. Поклонники почти перестали понимать своего кумира, его странности мало кому приходились по вкусу. Много судачили о причудах Джексона и в журналистских кругах. Репортеры утверждали, что при контактах с прессой он выдвигает массу требований: рук ему для приветствий якобы подавать было нельзя, даже случайно к нему не прикасаться, не задавать вопросов на религиозные темы

и не ставить под сомнение его отцовство.

Отцовство

Тема отцовства Джексона стала излюбленной для журналистов с тех самых пор, как в 1997 году родился его первенец Принц Майкл I. Тем более, что и бывшая супруга певца Дебора Роу не раз заявляла в прессе, что он якобы не является биологическим отцом своих двух старших сыновей. В эксклюзивном интервью газете «News of the world» экс-миссис Джексон призналась, что дети были зачаты от «неизвестного донора». Вопрос о том, что Майкл Джексон не является отцом и младшего сына, также неоднократно поднимался. Дело в том, что все трое детей темнокожего от рождения Джексона белые. Устав от подобных сплетен и слухов, которых стало еще больше после смерти Майкла Джексона, родной брат короля поп-музыки Тито Джексон выступил с заявлением в прессе в июле 2009 года. Он настоял на том, что существует тест, который доказывает, что его брат Майкл — биологический отец своих детей. «Все, что нужно сделать тем, кто сомневается в этом, это взглянуть им в глаза — особенно в глаза самого младшего сына Джексона, Бланкета. В этих глазах я снова и снова вижу Майкла. Я вижу, как много в нем Майкла», — сказал брат певца. По его мнению, то, что дети белые, еще не значит, что они не могут быть родными детьми Майкла. Тито рассказал, что один из их темнокожих родственников был женат на белой женщине и у них родилось трое детей, двое из которых белые, а третий черный.

Помимо постоянных пересудов по поводу кровного родства Майкла Джексона со своими детьми, в жизни звезды был еще один скандал, связанный с его отцовской ролью.

Став отцом третьего ребенка, Принца Майкла II (Бланкета) в 2002 году, Майкл Джексон едва не погубил его во время знаменитого инцидента на балконе берлинского отеля «Berlins Adlon». (Сведения о матери ребенка хранятся в строгой секретности, известно лишь, что малыш никогда с ней не виделся. По словам самого музыканта, ему неведомо имя женщины, выносившей его ребенка: «Мне было абсолютно неважно, кто она и какого цвета у нее кожа. Меня интересовало лишь ее физическое здоровье и коэффициент IQ».) Дабы получше показать своего 11-месячного сына собравшимся под окнами фанам, Джексон свесил его через перила балкона своего номера в отеле. Позже ему пришлось оправдываться перед публикой за этот поступок: «Я держал ребенка очень крепко. Очень-очень крепко. Я знаю, что люди часто подбрасывают своих детей под потолок, а потом ловят. Я же держал его всего пару секунд — и

так крепко!» Этот случай не обошелся для Майкла Джексона без последствий: он вызвал в ноябре 2002 года громкий скандал и даже повлек за собой требование лишить музыканта родительских прав. В следующем году певец возглавил традиционный первоапрельский список «главных дураков» и неизменно лидировал в нем несколько лет подряд — не в последнюю очередь из-за этого легкомысленного поступка. По итогам опроса 1045 американцев, 69 % респондентов заявили, что за последние 12 месяцев знаменитый певец, чье имя в последние годы ассоциируется отнюдь не с музыкой, а с громкими скандалами, совершил как минимум одну «выдающуюся глупость». «Похоже, Майкл Джексон обеспечил себе первое место на все обозримое будущее», — отметил организатор опроса Джефф Бардж, комментируя его итоги.

Впрочем, за исключением скандального случая на балконе гостиницы, Майкл Джексон имел репутацию хорошего отца. Он считал, что отцовство его сильно изменило: «Нужно оценивать свое время по-разному, в этом нет сомнения. Это твоя ответственность быть уверенным, что дети окружены заботой и воспитываются правильно, с хорошими манерами. Я всегда хотел иметь большую семью, с тех пор, как сам учился в школе. И часто говорил отцу, что обгоню его. У него было десять детей. Я бы хотел иметь одиннадцать или двенадцать своих». Певица Бритни Спирс, у которой не раз возникали проблемы с законом из-за ненадлежащего воспитания ее родных детей, как-то призналась, что неоднократно спрашивала совета по их воспитанию у Майкла: «Майкл Джексон прошел через столько неприятностей, включая судебное разбирательство по развращению малолетних, по которому был полностью оправдан, но он все равно смог воспитать своих детей. Я надеюсь, что он сможет помочь мне».

Вообще, все, кто близко знал Джексона, всегда отзывались о нем как об очень добром, чутком человеке. Бывший телохранитель певца Мэтт Фиддес вспоминает: «Никто в мире не сталкивался с таким непониманием, как он. Все считали, что он какой-то умалишенный, уродец, но когда ты с ним общался, то видел, что он такой же нормальный, как любой другой человек. По-моему, он не воспринимал себя такой знаменитостью, как другие. Для него другого не существовало. Он был очень заботливый человек, он делал все, чтобы помочь больным. Однажды в Лондоне он захотел посмотреть на бездомных, а потом тайком отправлял им пиццу бесконечными коробками. У него было доброе сердце. Мы его переодевали и тайком выводили из гостиничных номеров, так, чтобы никто не знал, и он мог делать какие-то обычные вещи — ходить по магазинам. Мы

хотели, чтобы у него была такая возможность».

На осколках былой славы

В 2000 году в Монте-Карло Джексон получил награду как «Лучший поп-артист столетия» на церемонии «World Music Awards». Кроме того, музыканта включили в Книгу рекордов Гиннесса как исполнителя, поддерживающего наибольшее количество благотворительных фондов. В 2001 году имя поп-короля было повторно включено в символический Зал славы рок-н-ролла, на этот раз уже как сольного певца (впервые имя Майкла Джексона было внесено в Зал славы рок-н-ролла в 1997 году еще как участника «Jackson Five»). А в 2002 году оно появилось и в Зале славы композиторов.

В сентябре 2001 года в нью-йоркском «Madison Square Garden» прошли два концерта, приуроченные к 30-летию сольной карьеры Джексона. Впервые с 1984 года Майкл вышел на сцену вместе со своими братьями, воссоединившись в рамках «Jackson Five». С юбилеем его пришли поздравить Ашер, Уитни Хьюстон, Слэш, группа «N'Sync» и многие другие современные звезды.

После терактов в Нью-Йорке и Вашингтоне певец записал благотворительный сингл «What More Can I Give?», в котором приняли участие Бритни Спирс, «Destinys Child», «N'Sync» и другие известные исполнители.

А в конце 2001 года Майкл Джексон поверг в шок музыкальную общественность заявлением о том, что он собирается прекратить выступать с концертами и хочет полностью сосредоточиться на сочинении и записи песен. По словам певца, после последнего тура (собравшего более 4,5 млн зрителей) он чувствовал себя уставшим и полностью обессиленным: «Я специально взвешивался перед каждым шоу, а после него с ужасом понимал, что потерял добрых десять фунтов». Когда Джексона спросили, почему он больше не будет выступать с концертами, певец прямо ответил: «Потому что это убьет меня». Он пояснил свои слова так: «Однажды во время подготовки к концерту я потерял сознание в „Sony Studio“. Это потому, что когда я готовлюсь к туру, у меня начинается обезвоживание, я не ем, не пью, не сплю. При подготовке шоу я выкладываюсь полностью. Я это делаю не специально, просто перестаю думать об этих вещах. Я так завожусь, что не могу об этом даже думать. В последний раз доктора меня заставили с капельницей ходить. Поэтому я решил — мои доктора решили, — что может быть, не стоит мне больше этого делать. Я буду работать над альбомами, пока могу, но я просто не в состоянии давать концерты».

Все свои силы Майкл Джексон направил на подготовку нового альбома, но поскольку музыкант стремился изготовить идеально выверенную, безупречную запись, которая не только бы удовлетворила его высокие амбиции, но и поправила бы пошатнувшееся коммерческое благополучие, выпуск альбома неоднократно откладывался. Работая над ним, Майкл стремился к тому, чтобы его музыка нравилась всем — друзьям, коллегам, многочисленным фанатам. Понравиться всем было невозможно, но Джексон отчаянно хотел этого. Продюсер и композитор Кори Руни, работавший вместе с Майклом над музыкой, имел возможность узнать его с той стороны, которую мало кто видел. «Первое, что я понял о нем, — это то, что он всегда жаждал угодить, — сказал он позднее в одном из интервью. — Майкл настолько хотел всем угодить, что многим вещам уделял чересчур большое внимание. Например, он мог подготовить альбом, я его слушал и говорил: „Майкл, это просто невероятно!“ Он отвечал: „Да, но мне кажется, он еще не готов“. Потому что миллионы людей говорили ему миллион разных противоположных вещей. Он легко поддавался любым убеждениям, и меня это всегда удивляло». К этому можно добавить, что в своей работе Джексон всегда стремился достичь идеала. «Он работал по 48, по 72 часа без перерыва. Он просто запирался в студии. Он звонил мне в 3 часа утра и спрашивал, продадим ли мы 100 миллионов копий следующего альбома. Он был перфекционистом и требовал совершенства от всех, с кем работал», — так охарактеризовал певца известный продюсер Томми Мотолла.

Только в конце 2001 года, после шестилетнего перерыва, вышел долгожданный «Invincible» («Непобедимый»), ставший последним студийным альбомом в карьере музыканта. Над этим своим произведением Джексон работал в команде с асом урбанистического соула Родни Джеркинсом. «Invincible» содержал 16 треков, включая сингл «You Rock My World», в клипе к которому снялся легендарный Марлон Брандо. Пытаясь угнаться за новой модой в поп-музыке, проникшейся хип-хопом и другими урбанистическими направлениями, Джексон включил в альбом несколько рискованных композиций. Но запоминающихся хитов не получилось — «Invincible» разочаровал поклонников, был разгромлен критиками, а цифры его продаж были в два раза скромнее, чем у «HIStory». Несмотря на это, альбому удалось подняться на первую позицию национального чарта, возглавить чарты в 13 странах мира, получить статус платинового. Любого артиста подобные результаты привели бы в восторг, но король музыки Майкл Джексон рассматривал их как относительную неудачу… В течение большей части своей творческой жизни он

поднимал планку все выше и выше…

Джексон планировал выпустить семь синглов с соответствующими видеоклипами из альбома «Invincible» (один из них, на песню «Unbreakable», должен был быть длиной 20 минут) — однако единственным синглом и клипом из альбома так и остался «You Rock My World».

Новый скандал

В том же году после выхода нового альбома Джексон известил компанию «Sony», которая занималась его записью, о том, что он не намерен продлевать свой контракт. «Sony» неохотно соглашалась вкладывать миллионы долларов в казавшийся бесконечным процесс записи, перезаписи и последующей раскрутки альбома, что в конечном счете привело к уходу певца в «Epic Records». В свою очередь, возглавлявший «Sony» Томми Мотолла принял решение прекратить продвижение на рынок нового альбома Майкла. Как результат — диск расходился необычно малым (в масштабах карьеры Джексона) тиражом — менее чем 2 миллиона копий в США. Это дало повод музыканту обвинить компанию «Sony» и ее шефа в невыполнении обязательств, а заодно и в предвзятом отношении к черным музыкантам. Джексон устроил публичную акцию с плакатами, в которой обвинял Мотоллу в том, что он «расист». «Поколения черных музыкантов стали объектами манипуляций со стороны акул шоу-бизнеса», — заявил певец на пресс-конференции.

Скандал получился громким, но довольно плачевное состояние карьеры Джексона от этого ничуть не улучшилось. Артист отменял отдельные концерты и целые запланированные туры, вызывая претензии со стороны промо-кампаний.

Дело дошло до судебных разбирательств. Организатор концертов Майкла Марсель Аврам подал на него судебный иск, требуя компенсации в размере 21,2 млн долларов за срыв певцом его контрактных обязательств. Он обвинил Джексона в нарушении договора о проведении нескольких концертов в декабре 1999 года, посвященных приходу нового тысячелетия. Намеченный на самый многообещающий с точки зрения прибыли сезон — накануне рождественских и новогодних праздников — и прерванный тур короля эстрады обернулся многомиллионными убытками для организаторов. Как заявил адвокат обвинителя, Джексон выполнил контракт лишь наполовину: дав согласие отыграть четыре концерта, два из которых должны были быть благотворительными, а еще два — коммерческими, он отработал лишь первые два, а потом отказался выступать из-за очень слабого зрительского интереса. Отказавшись участвовать в двух последующих шоу в Гонолулу и Сиднее, Майкл нанес организаторам огромный материальный ущерб. Адвокат Джексона заявил, что задержка с предновогодними выступлениями певца произошла по вине организатора шоу-программы Аврама, который, опасаясь кассового недобора от

концертов, отказался выплатить Джексону всю оговоренную сумму в размере 15 млн долларов. В конце концов судебная тяжба была выиграна Марселем Аврамом, и Майкл Джексон был вынужден заплатить ему 5,3 млн долларов в качестве компенсации за нарушение контракта. И хотя певец посчитал, что на этот раз обошелся малыми жертвами, его и без того пошатнувшееся финансовое положение стало еще хуже.

В суд для дачи показаний артист явился с хирургической повязкой на лице и под конец заседания заставил ахнуть всех присутствующих: сняв маску, он обнажил почти провалившийся нос. В прессе снова заговорили о здоровье Джексона. Ошибки пластических хирургов стали вновь одной из самых обсуждаемых тем. В связи с операциями сообщалось о развитии у короля поп-музыки хронической гипоксии, кислородной недостаточности, вызванной уменьшением носовых ходов. Существовала даже версия, что Джексон болен сифилисом.

В том же году, требуя выплатить 12 млн долларов, в суд на певца подала юридическая фирма «Union Finance», которой он якобы отказался заплатить за сделанную для него работу. Судебная лихорадка в жизни певца только набирала обороты — в последующие годы ему придется судиться с аукционом «Sothebys», принцом Бахрейна, своими бывшими сотрудниками и даже с аптекой на Беверли-Хиллз, в которой, как утверждалось в исковом заявлении, он не заплатил по счетам за лекарства.

Затянувшийся кризис

В 2003 году появились слухи о том, что Джексон работает над новым альбомом. Рабочим вариантом названия было «Resurrection» — «Возрождение». Но когда в Интернете случайно появились первые названия треков, над которыми работал музыкант — «Xcape», «Crush», «Trust My Heart», «Another Day» (совместно с Ленни Кравицем), — он тут же остановил работу над альбомом и потребовал принять «все возможные меры для предотвращения нелегального копирования и распространения нового материала». Вместо нового альбома к Рождеству 2003 года свет увидел альбом лучших хитов поп-звезды — «Number Ones». Вошедшие в сборник 18 треков включали 16 ранее изданных хитов, живое исполнение песни «Веп» и новый сингл «One More Chance». Сборник достиг лишь 13-й строки чарта «Billboard», что Джексон расценил как настоящий провал.

В 2003 году британский канал ITV1 показал скандальный документальный фильм «Living With Michael Jackson» («Жизнь с Майклом Джексоном») известного журналиста Майкла Башира, в котором были собраны специально записанные интервью с музыкантом. Съемочная группа посетила особняк певца, пообщалась с его домочадцами, поговорила с самим исполнителем и даже познакомилась с его детьми, выяснив при этом любопытные подробности его жизни. Певец открыто говорил на камеру буквально обо всем — от своих детских психологических травм до пластических операций и вызывающих массу вопросов отношений с детьми. В частности, в этом фильме Майкл признавался, что гостившие на ранчо дети часто спали с ним в одной постели, однако ни о каких сексуальных отношениях речи не шло. Детям нужна любовь, говорил Джексон, но не в сексуальном, а в родительском смысле: им нужно принести молока с печеньем на ночь, рассказать сказку. Также в документальном фильме появлялся отдыхавший на ранчо «Neverland» 12-летний мальчик по имени Гэвин Арвизо, которого Майкл называл «своим другом». В фильме были кадры, в которых Майкл и Гэвин держались за руки и мальчик клал певцу голову на плечо. Все это вызвало довольно неоднозначную реакцию публики и новые обвинения в педофилии. Кроме того, фильм «Living With Michael Jackson» был смонтирован таким образом, что вышеприведенное заявление расценивалось как признание в совращении малолетних. А в своем комментарии к уже смонтированному фильму Майкл Башир назвал «Neverland» опасным местом для детей. Он заявил: «Я считаю, что

проблемные дети не должны ходить в гости к миллиардеру-суперзвезде, где они спят в его постели. Я не говорю, что я видел Майкла Джексона в сексуальных контактах с кем-нибудь из детей, — совсем даже наоборот. Но дети не должны ходить в этот дом…»

Певец был возмущен тем, в каком свете журналист представил его личную жизнь публике: «Я поверил ему, впустил его в свою жизнь и в жизнь моей семьи. Я хотел, чтобы обо мне рассказали правду. Он обещал мне быть справедливым и объективным. Не могу понять, как профессиональный журналист мог пойти на такой обман. Так меня еще никогда не предавали». После выхода программы, собравшей огромную зрительскую аудиторию, Джексон поспешил опровергнуть все обвинения, но эти попытки не дали результата.

А несколько месяцев спустя семья Арвизо подала на Майкла в суд. 18 декабря 2003 года полиция провела обыски в поместье «Neverland». Певцу снова были предъявлены обвинения в совращении малолетнего мальчика, которому предшествовало приведение его в состояние опьянения. Музыкант с возмущением отверг все обвинения, заявив, что семья «жертвы» просто хочет таким образом заработать на нем. Скандальный процесс над Джексоном длился почти пять месяцев — с января по май 2004 года. За его ходом следил целый легион журналистов — более 2200 средств массовой информации со всего мира аккредитовали своих сотрудников для освещения судебного дела. В конечном счете, в июне 2005 года Майкл Джексон был признан невиновным по всем десяти пунктам предъявленных ему обвинений в совращении подростка. Такой вердикт вынесло жюри присяжных.

В первом же интервью после окончания слушаний артист признался, что этот суд был самым тяжелым испытанием в его жизни. Скандал сильно подкосил Майкла — его близкие и друзья говорили, что он страшно подавлен, ни с кем не разговаривает и общается только с детьми. Джексон практически стал затворником, отгородившись от внешнего мира и даже от семьи.

И все же, несмотря на уголовное преследование, 16 ноября 2004 года певец выпустил альбом «Michael Jackson: The Ultimate Collection Box Set». Этот роскошный набор из 5 дисков, содержащий 57 треков и 13 ранее невыпущенных записей, охватывающий период с 1969 по 2004 год, плюс неизданный ранее живой концерт 1992 года на DVD, дает, пожалуй, самое полное представление об артистизме и таланте Майкла Джексона в его лучшие годы. Несмотря на то что в течение долгого времени он не создавал почти ничего нового, его музыка и в 2000-е годы была востребована, хотя, безусловно, вершины творчества короля

поп-музыки были далеко позади.

После суда Майкл Джексон покинул «осквернённое» полицией поместье «Neverland» и вместе со своими детьми перебрался жить в Бахрейн по приглашению монаршей семьи этой ближневосточной страны. Скрывшись от людских глаз на искусственном острове Амвай в Персидском заливе, Джексон приступил к подготовке записи благотворительного сингла памяти жертв урагана «Катрина».

Однако переезд на Ближний Восток не спас певца от новых нападок журналистов. В ноябре 2005 года в газетах появилась информация о том, что семейство Джексона намерено отправить его на курс реабилитации от наркозависимости и что в Бахрейне с ним случилась передозировка кокаином. В ответ на это в декабре 2005 года было опубликовано официальное заявление представителей певца, гласящее, что «в данный момент мистер Джексон работает над своей новой песней, выпуск которой будет посвящен помощи пострадавшим от урагана „Катрина“. Он никогда не был более доволен и счастлив. Кто бы ни были те люди, настаивающие на искажении его морального облика и предоставлении заведомо фальшивой информации, им лучше начать подыскивать очень хороших адвокатов, потому что терпение мистера Джексона не безгранично». Новая песня, о которой шла речь, называлась «I Have a Dream» («У меня есть мечта»), и Джексон признавался, что написал ее во время суда. Певец планировал записать эту песню совместно с несколькими именитыми исполнителями, среди которых Стиви Уандер, Бритни Спирс, «Black Eyed Peas», «5 ˚Cent» и другие. Но вскоре выяснилось, что далеко не все приглашенные музыканты захотели участвовать в проекте, возглавляемом Джексоном. И хотя песня «I Have a Dream» была записана синглом, но по невыясненным обстоятельствам так и не вышла.

23 декабря 2006 года Майкл вместе со своими детьми тайно вернулся из-за границы в США (полтора года он провел в Бахрейне, а потом в Ирландии, где жил в кельтском замке затворником). С возвращением в Америку Джексону помог его друг Джек Вишна, известный американский бизнесмен, который ранее вел дела Бритни Спирс и Ричарда Брэнсона. Родина встретила экс-короля музыки новыми скандальными публикациями в прессе и разборками в суде.

Продолжение судебной лихорадки

В этот период в газетах появились первые неутешительные сведения о финансовом состоянии певца. Пресса утверждала, что экс-король поп-музыки вот-вот объявит себя банкротом. Совокупный долг Майкла Джексона к 2005 году, по утверждению некоторых СМИ, оценивался в неслыханную сумму — около 350 млн долларов (к 2009 году он составлял уже около 510 млн долларов). «Guardian» и «Daily Telegraph» писали, что певец, чье личное состояние на пике его карьеры оценивалось в 500 млн долларов, давно живет в долг и не может вернуть кредиты. Эксперты одной из консалтинговых компаний обнародовали данные, свидетельствующие о том, что музыкант ежегодно тратит на 10–20 миллионов больше, чем зарабатывает. Поговаривали, что руководство «Sony» предложило Майклу Джексону 300 млн долларов за продажу принадлежащих ему 50 % акций компании «Sony/ATV Music Publishing», чтобы помочь ему расплатиться с долгами, но он якобы не принял этого предложения.

Начавшаяся еще в 1990-х годах судебная лихорадка вокруг певца к середине 2000-х достигла своего пика. Не успел он отойти от тяжб по обвинению в совращении малолетних, как в июле 2005 года ему снова пришлось отвечать в суде. Финансовая компания «Prescient» подала иск на Джексона, потребовав от него выплаты 48 млн долларов по условиям договора, согласно которому компания должна была рефинансировать его долг в 272,5 млн долларов Банку Америки. Споры были урегулированы во внесудебном порядке в июне 2007-го, но к этому времени к певцу с требованием взыскания долгов обратилось несколько его бывших сотрудников. Впоследствии свои финансовые претензии к нему выдвинули еще несколько его бывших коллег: экспресс-секретарь Рэймон Бейн, режиссер клипа «Thriller» Джон Лэндис и Ола Рэй, сыгравшая подругу «оборотня Майкла» в том же видео. Бейн, представлявшая интересы Джексона в 2005 году во время скандального судебного процесса о домогательствах к несовершеннолетним, заявила, что он так и не заплатил ей за работу. Сумма ее иска составила 44 млн долларов. Ола Рэй также заявила, что ей недоплатили за участие в съемках клипа. Свой гонорар хотел получить и Джон Лэндис.

Весной 2006 года у Джексона начались новые неприятности. Его самое любимое место, его «несуществующий остров» — калифорнийское поместье «Neverland» было закрыто для посетителей. Причиной этого стало нарушение трудового законодательства — служащим ранчо несколько месяцев не

выплачивалась зарплата и не обеспечивались выплаты по социальному страхованию. Стало известно, что с декабря 2005-го Майкл Джексон задолжал работникам около 300 тыс. долларов. Чтобы вернуть возможность распоряжаться своей собственностью, певцу необходимо было выплатить не только задержанную зарплату, но и уплатить штраф в размере 169 тыс. долларов.

В феврале 2008 года над королевством Майкла Джексона опять нависла угроза. Появляется информация о том, что он снова может лишиться своего шикарного поместья в Калифорнии, если не погасит долг в 24,5 млн долларов до марта 2008 года. Инвестиционная компания «Fortress Trust» выдвинула певцу ультиматум: если сумма не будет уплачена в установленные сроки, общественный аукцион распродаст всю его собственность в «Neverland» — земли, здания, транспорт и сооружения искусства. Музыкант вел переговоры со своими давними партнерами по бизнесу «Sony/ATV Music Publishing» о реинвестиции долга, однако «Sony» отказалась участвовать в выкупе «Neverland». И все же 12 мая 2008 года аукцион по ранчо был отменен после того, как инвестиционная компания «Colony Capital LLC» выкупила ссуду. Джексон потерял право единоличного владения «Neverland», и владельцем знаменитого поместья стала «Colony Capital LLC» — совместное предприятие Джексона и «Sycamore Valley Ranch Company LLC».

Новые проекты

В апреле 2006 года Майкл Джексон сообщил о начале работы над своим новым альбомом. Не желая быть заложником крупных выпускающих компаний, музыкант основал собственный лейбл «Two Seas Records», на котором и собирался издать альбом. «Two Seas Records» был основан музыкантом на паях с представителем королевской семьи Бахрейна Абдуллой бин Хамадом аль-Халифом. Сообщалось, что новый студийный альбом Майкла Джексона появится «не ранее конца 2007 года». «Я невероятно взволнован открывшейся передо мной новой перспективой, — заявил Джексон. — И счастлив приступить к работе над новым альбомом».

В мае 2006 года певец впервые появился на публике после годичного перерыва, вызванного скандальными обвинениями в развращении несовершеннолетнего. Это произошло на церемонии вручения музыкальных наград японского MTV в Токио, где он получил специальный приз в номинации «Легенда поп-музыки».

В конце 2006 года умер друг и кумир Майкла Джексона, «крестный отец соула» Джеймс Браун, оказавший очень большое влияние на артиста, в том числе на его музыкальный и танцевальный стиль. «Джеймс Браун — мое самое большое вдохновение», — сказал Майкл на его похоронах, добавив, что его мать всегда звала его посмотреть, даже разбудила бы, если бы он спал, когда по телевидению показывали Джеймса Брауна. «Когда я увидел его, то стал как загипнотизированный. Я никогда не видел, чтобы исполнитель работал, как Джеймс Браун, и прямо тогда и там решил точно, что я хочу делать до конца моей жизни».

Осенью 2006 года в лондонском офисе «Guinness World Records» поп-король получил сразу восемь сертификатов от Книги рекордов Гиннесса, подтверждающих его достижения. В том числе в таких категориях, как «Самый юный вокалист, возглавивший американский сингловый чарт» (в составе «Jackson Five» в 1969 году) и «Первый вокалист, дебютировавший на вершине американского синглового хит-парада» (с песней «You Are Not Alone» в 1995-м). Кроме того, Джексон стал первым исполнителем, заработавшим более 100 млн долларов в течение года, и самым высокооплачиваемым музыкантом всех времен (125 млн долларов только за 1989 год по версии журнала «Форбс»). В числе других титулов Майкла — «Первый исполнитель, продавший более чем 100 млн альбомов за пределами США», «Исполнитель, чей альбом провел наибольшее

количество времени на вершине хит-парада» («Thriller») и обладатель «Наиболее успешного видео всех времен» (тот же «Thriller»). Ранее Джексон был признан «Наиболее успешным исполнителем всех времен». Также Джексон получил «Diamond Award» на церемонии «World Music Awards» в Лондоне как исполнитель, продавший более 100 млн копий своих дисков.

2007-й год принес певцу хлопоты по поводу реального и предполагаемого сотрудничества со множеством музыкантов и поездку в Японию на собрание фанатов в Токио. Как обычно, СМИ пристально следили за Майклом, и весь год снова можно было наблюдать постоянные нападки со стороны прессы и отпор представителей певца. Несмотря на это, в 2007 году Джексон дал первое за долгое время интервью для американского журнала «Ebony» (он не давал их со времен судебного процесса 2005 года, а в Америке в последнее десятилетие вообще не общался с журналистами). В октябре 2007-го певец показался на открытии журнала «Italian L'Uomo Vogue». Ходили слухи о кругосветном турне, шоу в Лас-Вегасе и альбомах, но, по-видимому, для Майкла 2007-й был периодом спокойного отдыха от бурной деятельности, который он заслужил постоянным, горячим звездным сиянием, начиная с самого детства. В своем письме поклонникам от 9 октября 2007 года он пообещал «волнующие и удивительные новости». Удивлять Майкл Джексон всегда умел, и любители его музыки замерли в ожидании. Ждать новостей от кумира фанатам оставалось совсем недолго.

Последние годы жизни

29 августа 2008 года королю поп-музыки исполнилось 50 лет. На пороге этой даты он признался, что находится в превосходной форме — не придерживается какой-то особой диеты и не так уж часто занимается спортом, и настроен более творчески, чем когда-либо. «Я всегда к этому тянулся, держа где-то в уме то, чем я хотел заниматься, — растить детей, иметь детей. Я очень наслаждаюсь этим». Предшествующий юбилею год стал для Джексона знаменательным — впервые за долгий период творческого упадка и проблем с законом певец выпустил оригинальный студийный альбом под автобиографическим названием «King of Pop» («Король поп-музыки»). Сборник, представляющий собой компиляцию песен Майкла, можно было купить в 27 странах мира, при этом для каждой страны его наполнение было разным: издания содержали различные композиции, поскольку составлялся трек-лист согласно пожеланиям фанов в той или иной стране. Еще при подготовке альбома «King of Pop» «Sony BMG» запустила глобальную акцию, в рамках которой жители более чем 20 стран мира голосовали за свои любимые песни Майкла Джексона и таким образом принимали участие в составлении сборника хитов «короля поп-музыки» в своей стране. На суд фанатов было представлено 122 трека. В альбом, который в каждой стране стал уникальным, вошло порядка 17–18 треков на каждом диске.

Кроме того, большой успех имел альбом певца «Thriller 25», февральский выход которого был приурочен к 25-летней годовщине релиза легендарного «Thriller». В сборник вошли девять оригинальных композиций из старого, а также ремиксы и новая песня «For All Time», записанные при участии Ферги из «Black Eyed Peas», Эйкона и Кэни Уэста. Альбом был выпущен 8 февраля 2008 года в Австралии, а его международный релиз состоялся 11 февраля 2008 года в США. «Thriller 25» вышел на первое место в чартах восьми европейских стран, достиг второй позиции в американских и третьей — в британских хит-парадах. В рейтинге «Billboard Pop Catalog Charts» альбом удерживал первую позицию 6 недель подряд. В США было продано 166 тысяч экземпляров этого диска, до звания самого продаваемого альбома не хватило 14 тысяч проданных копий. За три месяца диск разошелся тиражом более 3 млн копий по всему миру. Незадолго до смерти Джексона в голосовании канала MTV за лучший альбом всех времен победил именно «Thriller».

В январе 2009 года в Лондоне состоялась премьера мюзикла о

Майкле Джексоне «Thriller Live». В музыкальном сопровождении шоу были использованы сольные хиты певца и песни «Jackson Five». Король поп-музыки появлялся в постановке в нескольких воплощениях, олицетворяющих разные периоды его 40-летней карьеры — начиная с участия в семейной группе и заканчивая 1991 годом, когда был выпущен альбом «Dangerous».

Однако музыкальные успехи не помешали всемирно известному певцу вновь оказаться в круговороте судебных разбирательств. На этот раз на Майкла Джексона в суд подал сын короля Бахрейна, шейх Абдулла бин Хамад аль-Халиф, по приглашению которого певец находился в этой стране.

В ноябре 2008 года он предъявил артисту судебный иск за невыполнение контрактных обязательств. Сын короля Бахрейна обвинил музыканта в присвоении полученных им якобы для записи диска 4,7 млн фунтов стерлингов. Он утверждал, что в 2005 году помог Майклу Джексону оплатить судебные издержки во время процесса по обвинению в совращении несовершеннолетнего, а также финансировал запись его нового альбома и написание автобиографии, которые не были выпущены в срок. В качестве компенсации шейх требовал выплаты ему 7 миллионов долларов. Однако певец категорически отказывался считать себя должником. В итоге дело решилось «мирным путем» — в конце года стороны достигли взаимоприемлемого соглашения, детали которого публично не разглашались.

В последние годы Майкл Джексон вел замкнутый образ жизни, старательно избегал общения с журналистами. Но в прессе то и дело мелькало имя музыканта, особенно много публикаций было связано с его здоровьем. В конце 2008 года писали, что Джексон был замечен на улице в инвалидном кресле и, по словам свидетелей, был настолько слаб, что едва мог говорить. После этого британские таблоиды сообщили, что певец страдает от генетического заболевания, лишившего его половины зрения, и нуждается в операции по пересадке легкого из-за эмфиземы. Позднее представитель Джексона заявил, что подобная информация была «полностью сфабрикована». Тогда же впервые возникли слухи о том, что у Майкла якобы обнаружено смертельное заболевание — рак кожи. Представители певца категорически опровергли и эту информацию. В начале 2009 года в прессе появились сведения о том, что Джексон якобы снова опасно болен — на этот раз его поразила инфекция золотистого стафилококка. Предполагалось, что он заразился микробом опасного штамма стафилококка после пластических операций на носу. Как писало издание «The Sun», 50-летний певец проходил курс интенсивной терапии в клинике Беверли-Хиллз в пригороде

Лос-Анджелеса, где ему внутривенно вводили большие дозы антибиотиков. За приезжающим в клинику певцом неустанно охотились папарацци. На одном из снимков, сделанных, по всей видимости, внутри медицинского учреждения, Джексон запечатлен в медицинской маске.

В апреле 2009 года таблоиды снова сообщили, что при очередном осмотре доктора обнаружили у Майкла рак кожи. Официальный представитель певца доктор Томе Томе снова опроверг информацию, заявив в интервью «New York Daily News», что «Майкл замечательно себя чувствует. Он в превосходном состоянии, и у него нет никаких болезней». Впрочем, многочисленные «заболевания» Майкла Джексона почти никогда не подтверждались официально, а сам музыкант даже подшучивал по этому поводу над «желтой прессой». Например, еще в сентябре 2001 года в одном из интервью певец сообщил, что он и его дети больны сибирской язвой, красочно описав первые симптомы недуга. Конец всевозможным слухам о неизлечимых болезнях Джексона был положен только после его смерти. По результатам вскрытия врачи с уверенностью заявили о том, что все его внутренние органы были здоровы и их состояние соответствовало его возрасту.

Король возвращается?

В марте 2009 года 50-летний Майкл Джексон объявил о том, что собирается вернуться на сцену и дать в Лондоне серию концертов под названием «This Is It Tour».

Возобновление творческой деятельности нужно было Джексону как воздух. Во-первых, его финансовое положение давно оставляло желать лучшего. Долги росли как снежный ком, а существенным доходам поступать было неоткуда: последний мировой тур музыканта «HIStory» прошел в 1996–1997 годах, последний альбом «Invincible» вышел в 2001 году. А после громкого судебного процесса 2005 года Джексон вообще перестал появляться на публике, сделав исключение лишь для выступления на церемонии «World Music Awards» в 2006-м. Во-вторых, певец желал снова привлечь внимание фанатов к своей музыкальной деятельности и восстановить пошатнувшуюся после скандального судебного процесса репутацию. Ему страстно хотелось повторить собственный успех, хоть ненадолго вернуть прежнюю славу. Но, главное, как об этом свидетельствовали друзья Майкла Джексона, он мечтал вернуться на сцену, чтобы его дети, которые никогда прежде не видели его «живых» концертных выступлений, «смогли хотя бы единожды увидеть своего отца в деле». По словам Джексона, эти камбэк-шоу должны были стать его последним «вызовом на бис». «Я очень люблю вас, но это будут прощальные шоу», — сказал певец, добавив, что в ходе предстоящих концертов будет исполнять лишь «те песни, которые хочет услышать от него публика». Концерты должны были начаться 13 июля 2009 года. Когда 5 марта 2009 года на специальной пресс-конференции Джексон объявил о возвращении на сцену, речь шла о 10 концертах на стадионе «The 02 Arena», вмещающем 20 тысяч человек. Первый из них назначили на 8 июля 2009 года. На всякий случай промоутеры упомянули, что добавят к расписанию еще несколько концертов, если будет спрос у поклонников. Сказать, что спрос был, значит не сказать ничего. 11 марта, когда начался прием заказов на билеты, сайты Джексона и онлайн-распространителей атаковали по 15 тысяч человек в секунду. Многие поклонники жаловались, что из-за перегрузки сети не могли зарегистрироваться, чтобы оставить свой заказ. Организаторы сообщили, что только в первые 18 часов, когда принимались заказы, были реализованы около 360 тысяч билетов, то есть продавалось 20 тысяч билетов в час, или 333 в минуту. Следующие 48 часов лихорадочно перекраивался гастрольный график Джексона. В итоге месячная резиденция в «The 02 Arena»

превратилась в почти полугодовую. Концертный марафон разросся до 50-ти выступлений, последнее из которых должно было состояться в марте 2010 года. 750 тысяч билетов на шоу были распроданы, причем всего лишь за каких-то пять часов после поступления в предварительную продажу. Эти шоу должны были поправить финансовое состояние певца, принеся ему 50 млн долларов.

Но уже очень скоро шоу оказались под угрозой срыва. Американская промоутерская компания «AllGood Entertainment Inc.» заявила, что Джексон нарушает достигнутое ранее с ними соглашение, касающееся участия в реюнион-концертах «Jackson Five». По словам представителей «All-Good», в подписанном в ноябре 2008 года договоре с менеджером Джексона Фрэнком Делео содержался пункт, в котором было оговорено, что король поп-музыки должен выступить в составе «Jackson Five» в июле 2010 года, а до тех пор не имеет права давать концерты в течение трех месяцев до и после реюнион-шоу.

В мае 2009 года первые концерты масштабного камбэк-тура Майкла Джексона были перенесены на более поздний срок. Первое шоу из четырех, запланированных к проведению в лондонской «The 02 Arena», перенесли на 13 июля, остальные три концерта — на март 2010 года. Чтобы успокоить публику, промоутеры тура «This Is It Tour» — компания «AEG Live» — заявили, что даты переносятся не из-за предполагаемых проблем со здоровьем у Джексона, а только ради того, чтобы представить зрителям шоу наилучшего качества.

Но уже в начале лета 2009 года бывший пресс-атташе Джексона Артур Феникс выразил публичное сомнение в том, что запланированные концерты певца действительно могут состояться. А. Феникс назвал разрекламированную акцию «пиар-надувательством» со стороны промоутеров и предположил, что Майкл не готов отыграть такое количество концертов «ни физически, ни морально». «Я просто не знаю, как он выдержит, — поделился своими сомнениями Артур Феникс. — Думаю, что Майкл дал согласие только лишь на 10 концертов. Но билеты на шоу раскупались так быстро, что промоутеры не устояли перед соблазном увеличить количество концертов. Майкл же просто не готов к таким нагрузкам». С этим мнением был солидарен и отец звезды Джозеф Джексон. Позднее, в день, когда на лондонской «The 02 Arena» должен был начаться гастрольный тур короля поп-музыки «This Is It Tour», он заявил, что Майкл никогда бы не смог дать запланированные 50 концертов, и вполне может быть, что на здоровье певца очень сильно повлияла такая ответственность и нагрузка в подготовке к выступлению. Организаторы тура, в свою

очередь, настаивали на том, что, вопреки распространившимся слухам, на певца никто не давил, решение о продлении тура было его личным и не было связано с долгами кредиторам. Концерты в Лондоне действительно не состоялись, но причиной тому стало не пошатнувшееся здоровье кумира, а куда более страшная трагедия — за восемнадцать дней до первого назначенного выступления Майкла Джексона не стало.

Прощай, Король!

25 июня 2009 года мир был шокирован новостью о скоропостижной смерти Майкла Джексона, ставшей самым загадочным и неожиданным событием последних лет. «Майкл Джексон — король поп-музыки и самый эксцентричный артист в истории, сегодня отыграл свой последний концерт под названием „Уход в вечность“! Но король не умрет, пока его песни будут звучать в сердцах миллионов меломанов во все мире», — писали мировые газеты.

Казалось, оглушенная страшной новостью Америка от горя сошла с ума. Последний раз американцы так рыдали восемь лет назад над жертвами трагедии 11 сентября. Тысячи поклонников короля поп-музыки собрались у больницы в Калифорнии, куда он был госпитализирован, у дома в штате Индиана, где певец провел детство, а также на площади Таймс-Сквер в Нью-Йорке. Люди приносили с собой зажженные свечи, фотографии Майкла Джексона, цветы и мягкие игрушки. Не только в Америке, но и по всему миру поклонники музыканта наводнили улицы и площади, находя в каждой стране места, чтобы объединиться в своем горе и отчаянии. «В этот день его музыка звучит в каждом уголке земного шара, поскольку у него было все: талант, чувство вкуса и профессионализм. Я потерял своего младшего брата, сегодня часть моей души ушла с ним», — сказал бывший продюсер Майкла Джексона Куинси Джонс.

Новость о смерти суперзвезды отодвинула на задний план все остальные потенциальные сенсации. По данным IT-компаний, в день смерти Джексона «замедлился Интернет»: из-за наплыва посетителей вынуждены были приостановить свою деятельность такие популярные сайты, как Twitter, Wikipedia т. д. В российской блогосфере, по данным «Яндекса», «смерть короля поп-музыки» стала самой обсуждаемой темой, на порядок превышая другие темы (к примеру, 49 тысяч сообщений в сутки против ближайшей темы о В. Путине с 950 сообщениями). Радиостанции США круглосуточно транслировали записи Джексона. MTV, взлет которого во многом связан с появлением его видеохитов, передавало в прямом эфире лучшие клипы певца.

Многие поклонники настолько не верили в то, что Майкла Джексона нет в живых, что посчитали его смерть инсценировкой. Наверное, так всегда бывает, когда уходит великий музыкант. После смерти Элвиса Пресли и Джонна Ленона тоже было немало подобных слухов. Людям сложно принять смерть своего кумира. По меньшей мере, 12 поклонников Майкла Джексона покончили с

собой после известия о смерти музыканта. Об этом заявил Гэри Тейлор, руководитель «MJJcommunity» — самого большого фан-клуба Джексона. В интервью журналистам он предостерег фанатов от необдуманных поступков, заметив, что Майкл Джексон не хотел бы, чтобы его поклонники совершали самоубийства.

Смерть певца вызвала настоящий шок и в музыкальном сообществе. Его друзья и коллеги сравнивали эту трагедию по силе удара со смертью Элвиса Пресли в 1977 году и с убийством Кеннеди в 1963-м. Знаменитости и звезды во всем мире посчитали своим долгом воздать дань уважения королю поп-музыки. Певица Мадонна призналась, что после известия о смерти Майкла она не может остановить слез. «Я не прекращаю рыдать из-за этой печальной новости, — призналась она. — Я всегда восхищалась Майклом Джексоном. Мир потерял одного из величайших исполнителей. Но его песни никогда не умрут. Мое сердце сейчас с тремя его детьми и другими членами его семьи. Да хранит вас Бог». Актриса Элизабет Тейлор, одна из ближайших и давних друзей Джексона, вовсе отказалась давать публичные комментарии в связи с его кончиной, поскольку чувствовала себя «слишком опустошенной». «Я так мечтала увидеть его шоу в Лондоне, — сказала Бритни Спирс. — Я в это время должна была быть в турне по Европе, но ради его выступления планировала прервать тур. Он был источником вдохновения всей моей жизни, и я скорблю, что его больше нет». «Подобно тому, как никогда не будет вторых Фреда Астера или Чака Берри и Элвиса Пресли, никогда не будет никого, сопоставимого с Майклом Джексоном, — заявил легендарный режиссер Стивен Спилберг. — Его талант, его неординарность и его тайны превратили его в легенду».

В «Apollo Theater», где Джексон впервые выступил в 1969 году вместе со своими братьями, заявили, что «Майкл всегда останется в наших сердцах как настоящая легенда театра, мы будем помнить о его профессионализме и человечности». «Мое сердце переполняет скорбь. Я потеряла одного из своих близких друзей. Он был прекраснейшим артистом и другом. Я присоединяюсь к его поклонникам и семье, которые скорбят о нем», — сказала актриса Брук Шилдс, которую с Майклом Джексоном связывало серьезное романтическое увлечение, а затем многолетняя дружба.

Некоторое время спустя после смерти Джексона Мадонна, Бейонсе и Мэрайя Кэри запланировали записать совместный альбом, посвященный его памяти. В записи также собираются принять участие близкие друзья певца — музыканты Лайнел Ричи, Стиви Уандер, Дайана Росс, Робби Уильямс и Уитни

Хьюстон. Средства, собранные от продаж альбома, будут переведены на счета благотворительных организаций, которые поддерживал Джексон. Также планируется устроить благотворительный концерт памяти певца в Лондоне, где изначально этим летом должны были состояться 50 концертов в рамках мирового турне Майкла Джексона.

Тайна смерти

Смерть Майкла Джексона была констатирована в клинике UCLA Medical Center, куда музыканта доставили из арендованного им особняка в Лос-Анджелесе уже без признаков жизни — в состоянии глубокой комы. Попытки привести музыканта в сознание продолжались еще по дороге в медицинский центр и в течение часа после приезда. Но вернуть Джексона к жизни не удалось — он умер от остановки сердца вскоре после того, как его привезли в клинику. В тот же день его тело было перевезено вертолетом в Бойл-Хейтс, где располагается служба коронеров Лос-Анджелеса. На следующий день, 26 июня, было произведено вскрытие.

Несмотря на то что полиция не выявила признаков насильственной смерти, семья музыканта настояла на проведении самой тщательной токсикологической экспертизы, поскольку у родственников сразу же возникло предположение, что Майкл мог умереть от передозировки обезболивающего препарата, зависимостью от которого он якобы страдал последние 20 лет жизни. Сейчас уже достоверно известно о том, что, как и предполагалось, смерть наступила от передозировки мощным анестетиком propofol (пропофол), либо, как утверждают некоторые источники, близкие к расследованию, причиной смерти послужила «смертельная комбинация препаратов», включающая пропофол. Известно, что в течение нескольких недель до смерти Майкл Джексон принимал комбинацию из восьми медицинских препаратов, которые несовместимы друг с другом. Три из них являются болеутоляющими, причем настолько сильными, что сочетание уже двух из них может привести к летальному исходу. Помимо них, Джексон принимал и несколько других лекарственных препаратов, которые должны были помочь ему выдержать нагрузку во время будущих гастролей.

Даже для молодого, здорового и выносливого организма подобное сочетание лекарств могло стать смертельным, а физическое состояние Джексона давно вызывало тревогу. Люди, знавшие музыканта, объясняют пристрастие к седативным и обезболивающим препаратам стрессом от грядущих выступлений, которые должны были официально завершить его карьеру. Джей Коулман, один из рекламных представителей Джексона в 1980-е годы, сообщил изданию «Edmonton Sun», что хотя известие о смерти певца повергло его в шок, оно не было удивительным: «Он был не в очень хорошей форме, и огромный стресс предстоящих этим летом выступлений и ожидания его фанатов, должно быть,

сильно на него давили», — заявил Коулман, который также сказал, что Джексон был перфекционистом, чрезвычайно обеспокоенным своим имиджем. «Он никогда не хотел, чтобы его лицо снимали дольше трех секунд, — сказал он. — Он не хотел быть слишком открытым, поэтому нам приходилось искать альтернативы, например, снимать его знаменитую перчатку».

Смерть кумира миллионов породила множество вопросов. Самый главный из них — была ли передозировка случайной или музыканту намеренно ввели смертельную дозу препарата? Ответа на этот вопрос нет до сих пор. Следователи, которые ведут запутанное дело по факту смерти Майкла Джексона, стремятся установить, виноват ли в этом личный лечащий врач певца, доктор Конрад Мюррей, который находился рядом со своим пациентом в день смерти. Согласно показаниям Мюррея, в день смерти Майкла Джексона он ввел ему 25 миллиграммов пропофола, помимо этого, в ту ночь певец принял еще несколько успокоительных препаратов. Мюррей утверждал, что постоянно наблюдал за состоянием Джексона и отлучился от своего пациента не более чем на две минуты, однако когда он вернулся, певец уже не дышал. Конрад Мюррей попал под подозрения еще и потому, что сразу после известия о смерти Джексона скрылся в неизвестном направлении, появившись лишь через сутки. Таинственности этой истории добавляет и то, что Мюррей за 11 дней до смерти самого «звездного» клиента объявил, что временно прекращает медицинскую деятельность, не объясняя причин. К тому же Джексон нанял Мюррея не самостоятельно — кардиолога ему представила компания-организатор лондонских гастролей. В начале 2010 г. прокуратура собирается предъявить доктору обвинение в преднамеренном убийстве.

Смерть певца поставила и другие вопросы. Что делать с его неизданными материалами? Кому принадлежат права на них? Кто унаследует состояние Майкла Джексона, а также его многочисленные долги? Даже вопрос о том, где и когда состоятся похороны звездного кумира, долгое время оставался открытым. Планы проведения церемонии прощания и даже дата похорон неоднократно менялись. Изначально похороны Джексона должны были состояться 29 августа — в день, когда певцу исполнился бы 51 год. Но они были перенесены на пять дней, потому что часть родных Джексона воспротивилась погребению в день рождения.

Скончавшегося 25 июня Майкла Джексона похоронили только 4 сентября, спустя два с лишним месяца после кончины. Траурная церемония проходила на кладбище Glendale Forest Lawn в пригороде Лос-Анджелеса. За день до этого власти округа Лос-Анджелес выдали свидетельство о смерти Джексона, в котором

указывается, что причиной гибели певца стало «убийство посредством инъекции препаратов посторонним». Майкла Джексона похоронили на так называемой «Святой террасе», где покоятся такие звезды американского кинематографа, как Кларк Гейбл, Кэрол Ломбард, Джин Харлоу и Хамфри Богарт.

Закрытая церемония, попасть на которую можно было только по специальным приглашениям, началась на два часа позже заявленного времени. Кроме родственников попрощаться с Майклом Джексоном пришли его самые близкие друзья — Элизабет Тейлор, Барри Бондс, Макколей Калкин и Стиви Уандер. «Король поп-музыки» был похоронен в позолоченном саркофаге, украшенном цветами и венками. В ходе церемонии перед собравшимися проводить музыканта в последний путь выступил друг семьи Джексон, известный негритянский деятель, проповедник и правозащитник Эл Шарптон. Певица Глэдис Найт исполнила в честь покойного песню. На рукавах родственников были серые траурные повязки с изображением короны. После церемонии прощания прошла заупокойная служба, и гроб с телом Джексона перенесли в Большой мавзолей кладбища, служащий последним пристанищем многих голливудских знаменитостей. Примечательно, что происходящее под светом софитов, предназначенных для несостоявшегося концерта короля поп-музыки в Лондоне, не транслировали телеканалы, однако на церемонию были аккредитованы более пятисот журналистов из 60 изданий. Между тем за оградой кладбища собрались сотни фанатов, которые безуспешно пытались проникнуть сквозь строй охраны еще за сутки до похорон. Одетые в белые майки и черные шляпы с узкими полями, они развернули баннер со словами: «Король поп-музыки Майкл Джексон ушел слишком рано».

Фанаты смогли попрощаться со своим кумиром двумя месяцами ранее. 7 июля 2009 года в Лос-Анджелесе прошла церемония прощания, состоявшая из семейной службы в Зале Свободы в мемориальном парке Forest Lawn на Голливудских холмах, за которой последовало публичное прощание в Staples Center 7. Трансляцию церемонии в прямом эфире вели телеканалы многих стран мира, ее посмотрели около миллиарда человек. Прощание с «королем поп-музыки» также показывали в кинотеатрах и на телеэкранах, установленных на площадях во многих крупных городах, в том числе в Нью-Йорке, Токио, Лондоне и Мельбурне. Бронзовый с позолотой гроб с телом Майкла Джексона на сцену в Staples Center, задник которой изображал церковный витраж, доставили его братья, каждый из которых надел одну блестящую перчатку, считающуюся фирменным знаком покойного певца. Легенды, сказочного

персонажа, иконы поп-культуры, гениального певца и композитора больше не было. Был просто умерший человек, которого вспоминали с искренней печалью, как любого другого умершего человека.

Музыкальную часть траурной церемонии открыли Мэрайя Кэри и Трей Лоренц, исполнившие песню Майкла Джексона «I'll Be There». Кроме того, на сцене выступили Лайонел Ричи, исполнивший «Jesus is Love», Стиви Уандер с композицией «Never Dreamed You'd Leave in Summer», Дженнифер Хадсон с версией песни Джексона «Will You Be There» и Ашер с «Gone Too Soon». Брат покойного — Джермейн Джексон — спел «Smile» — любимую песню «короля поп-музыки». В финале траурной церемонии члены семьи Джексон и гости вместе исполнили одну из самых известных композиций покойного певца — «Heal the World». На сцену Staples Center также поднимались сын знаменитого борца за права чернокожих Мартин Лютер Кинг III, актриса Брук Шилдс и основатель звукозаписывающей компании «Motown Records» Берри Горди. Преподобный Эль Шерптон сорвал аплодисменты зала, когда сказал, обращаясь к детям Джексона: «В вашем отце не было ничего странного. Странным было то, с чем ваш отец сталкивался». 11-летняя дочь Джексона — Пэрис Кэтрин — произнесла со слезами: «С того момента, как я родилась, папочка был лучшим отцом, которого вы только можете себе представить… Я просто хотела сказать, что я так его люблю!»

На самой арене, кроме звезд спорта и шоу-бизнеса, а также друзей семьи Джексона, присутствовали более 17 тысяч поклонников певца. Бесплатные билеты на траурную церемонию распределялись методом случайной выборки среди оставленных на специальном сайте заявок. Заявки на билеты оставили 1,6 миллиона человек, а приглашения на церемонию на два лица получили 8 тысяч 750 человек. Обеспечение безопасности и правопорядка во время ее проведения обошлось бюджету Лос-Анджелеса в сумму от 2 до 4 млн долларов. Городские власти заявили, что полностью покроют все расходы, однако призвали поклонников певца сделать пожертвования в бюджет. Расходы на погребение Джексона приближаются к астрономической сумме. Однако накануне судья Митчелл Беклофф в Лос-Анджелесе постановил, что все издержки будут покрыты из состояния самого певца, которое существенно увеличилось после его смерти за счет рекордно возросшей продажи его дисков. После смерти певца в мире действительно началась настоящая джексономания.

…И снова джексономания

Удивительно, но король, умерший погрязшим в долгах, стал несказанно богатеть буквально с первых же дней после того, как ушел из жизни. После скоропостижной смерти Майкла Джексона продажи альбомов по всему миру выросли в десятки раз, при этом сразу девять дисков певца в начале июля очутились в десятке «Top Pop Catalog Albums» чарта «Billboard». По данным журнала «Billboard», ранее такого не случалось ни с одним исполнителем. В первой десятке американского он-лайн-магазина оказались сразу шесть пластинок Джексона. Первое место занял двойной диск лучших хитов певца «The Essential Michael Jackson». На вторую строчку попал его альбом «Thriller» 1982 года, признанный самым продаваемым диском всех времен (его тираж превышает 100 млн копий). Замыкает тройку лидеров альбом «Off the Wall», выпущенный в 1979 году. В результате в первые дни после кончины певца было продано больше его произведений, чем за последние 10 лет. Уже на следующий день «Sony Music» приступила к выпуску почти 2,5 млн новых компакт-дисков Джексона только для европейского рынка. В звукозаписывающей компании рассчитывают, что в течение года удастся продать до миллиона компакт-дисков Джексона в Германии и до 10 миллионов — в мире. Для концерна это колоссальный оборот.

По сведениям газеты «The New York Times», уже подсчитано, что всего за 48 дней, прошедших со дня смерти Майкла Джексона, король поп-музыки заработал около 100 млн долларов. До конца 2009 года, по оценке душеприказчиков Джексона, доходы составят, по крайней мере, ту же сумму. Предполагается, что по этому параметру Майкл превзойдет Курта Кобейна и Элвиса Пресли, чьи посмертные доходы составили 742 и 598 млн долларов соответственно. Газеты цинично пишут, что Майкл Джексон станет «самым богатым покойником бизнеса развлечений», перещеголяв не только Элвиса Прели и Курта Кобейна, но и «Битлз». К тому же, с издевкой добавляют комментаторы, поскольку Майкл умер, он не сможет тратить заработанные миллионы.

Основными источниками поступлений послужили контракты на производство продукции с использованием символики, связанной с Майклом Джексоном, а также гонорар за документальный фильм с кадрами его последних репетиций. В основе ленты «Майкл Джексон: вот и все», снятой студией «Sony Pictures», сотни часов видеозаписей репетиций, рабочих и закулисных моментов, сделанных во время подготовки Джексона

к несостоявшейся серии концертов в Лондоне. Большая часть материалов была снята в июне 2009 года на двух площадках: крытом стадионе «STAPLES Center» в Лос-Анджелесе и арене «The Forum» в пригородном местечке Инглвуд (Калифорния). Именно там певец репетировал серию концертов, которые должны были пройти в лондонском развлекательном центре «The 02 Arena». Так и несостоявшийся последний концертный тур обошелся Майклу слишком дорогой ценой: за то, чтобы доказать всему миру, что он по праву таланта занимает трон короля поп-музыки, Джексон репетировал, не щадя себя. На опубликованных кадрах он запечатлен на сцене кажущимся полным сил и энергии. Один из снимков показывает короля поп-музыки на фоне огромной светящейся надписи с названием шоу — сам певец резким движением в порыве указывает в невидимый зрительный зал. На другом — музыкант предстает погруженным в танец, поставленный в его любимой стилистике.

Фильм, частично сделанный в формате 3D, рассказывает о певце, его карьере, представляет свидетельства и воспоминания его друзей, а главное — показывает, каким мог быть несостоявшийся концерт Джексона в Лондоне.

В ленту, которую снял 59-летний хореограф Кенни Ортега при финансовой поддержке в 35 млн долларов корпорации «Sony», вошли также три последних видеоролика Майкла и переведенный в цифровой формат знаменитый его хит — «Thriller».

Кенни Ортега, партнер певца по сорвавшейся серии представлений и директор фильма о нем, вспоминает, что Джексон создавал не просто шоу — он работал над грандиозным событием в истории шоу-бизнеса, которое раз и навсегда закрепило бы за ним славу главного шоумена планеты. «Мне трудно выразить словами впечатление от того, как Майкл репетировал и работал над каждой деталью шоу „This Is It“. От него исходили одновременно вдохновение, динамичность, щедрость, увлеченность, любовь. От него исходила сила, которая не только всех направляла в нужное русло, но и заряжала своей энергией. Он был настоящим архитектором этого проекта», — делится своим впечатлением Ортега. По его словам, этот фильм, посвященный незавершенному шедевру Джексона, — настоящий подарок для его поклонников, поскольку «это очень личный, очень эксклюзивный взгляд на созданный гением Майкла мир. Фаны увидят его, каким никогда не видели прежде, — погруженным в работу, находящимся внутри творческого процесса».

Лента с участием многих миллионов людей, скорбящих по

всему миру по Майклу Джексону, будет представлена сразу в нескольких номинациях на главный приз Американской академии киноискусства «Оскар». «Майкл любил кино и считал его магическим искусством, — сказал один из друзей певца. — Особенно ему нравились старые голливудские ленты, в том числе черно-белые с участием Ширли Темпл. Джексон сам сыграл в нескольких картинах и хотел начать создавать их сам. В его планах было создание новой версии ленты „Человек-паук“, причем главную роль хотел исполнить он сам». Это действительно так — 50-летний артист видел себя в будущем «больше на экране, а не на сцене». «Я вижу себя более продуктивным в кино, режиссирующим и снимающим себя в фильмах. Потому что на сцене ты не можешь ничего зафиксировать — оно мимолетно. Концерт — это самая мимолетная вещь на свете. Прекрасно его наблюдать, но ты не можешь его зафиксировать. А с кино ты останавливаешь время», — сказал он накануне своего юбилея. Последний фильм о Джексоне уже начал свой триумфальный путь по экранам мира. Ожидается, что его увидят зрители 90 стран.

Кроме документальной ленты «Майкл Джексон: вот и все», ожидается появление еще нескольких кинофильмов, посвященных «королю поп-музыки», еще не исполнявшихся песен Джексона, переиздание его старых композиций. Кроме того, как сообщила газета «The Daily Express», Майкл оставил 200 неопубликованных песен, которые он завещал своим детям и от продажи которых они смогут получать доход. Специалисты оценивают данную коллекцию по меньшей мере в 100 млн долларов. При этом кредиторы певца не смогут получить доступ к этим средствам, так как они защищены особым статусом. Согласно имеющейся информации, значительная часть песен посвящена теме защиты природы.

В числе прочего планируется выпуск серии памятных монет, комплектов школьных принадлежностей с изображением певца и богато иллюстрированное подарочное издание о Джексоне за 150 долларов. «Это, безусловно, абсолютный рекорд, который едва ли будет превзойден, — заявил Джон Бранка, много лет проработавший личным адвокатом Джексона. — Хотя если обратиться к опыту наследников Элвиса Пресли, можно увидеть немало дополнительных возможностей». По данным «Billboard», за прошлый год поместье Пресли принесло его наследникам 55 млн долларов чистой прибыли.

Со временем вновь издадут мемуары Майкла Джексона «Лунная походка», опубликованные первый раз в 1988 году. Об этом сообщило агентство «Ассошиэйтэд Пресс» со ссылкой на

литературного агента Джоя Харриса, которому принадлежат права на издание книги за границей. По его словам, он стал получать множество писем от поклонников и издателей, интересовавшихся, будут ли переизданы мемуары «короля поп-музыки», начиная со дня его кончины. «Мне это показалось таким внезапным… Но потом, когда я подумал об этом, я перестал удивляться, ведь в наши дни все кажется таким стремительным», — прокомментировал Харрис необходимость срочного переиздания мемуаров певца. В свою очередь, представители Джексона спустя неделю после трагического события направили прошение в суд Лос-Анджелеса, в котором говорилось о том, что сделка по второй публикации Джексона должна быть заключена с издательством «как можно скорее». По словам Харриса, многие крупные американские издательства боролись за права на публикацию книги, однако литературный агент и представители певца решили остановить свой выбор на «Random House Inc», выпустившем в свет первое издание мемуаров. Второе издание «Лунной походки» выйдет тиражом в 100 тысяч экземпляров и будет дополнено вступительной статьей близкого друга певца, имя которого пока держится в секрете.

Ширится и круг авторов воспоминаний о Майкле Джексоне. Как пишет газета «Telegraph», в скором времени будет издана книга пародийных воспоминаний, написанная от имени питомца Джексона, шимпанзе Бабблз. Этого примата Майкл купил еще в 1985 году. Он обожал своего любимца и брал его не только в студию звукозаписи, но даже на гастроли и церемонии вручения премий, одевая Бабблза в крайне экстравагантные наряды. «Я люблю животных за их природную чистоту и искренность. Они не судят тебя, не рассуждают, они просто хотят быть твоими друзьями или, по крайней мере, не скрывают своих намерений», — говорил Джексон. Сейчас 26-летнее животное находится в обезьяньем питомнике во Флориде, куда его перевезли из дома Джексона в 2003 году. Исполнитель был вынужден отдать питомца в приют, поскольку его агрессивное поведение могло навредить младшему сыну поп-звезды, Принцу Майклу II. В 1988 году художник Джефф Кунс сделал фарфоровую скульптуру Майкла и его шимпанзе Бабблза в полный рост. Это самая большая фарфоровая скульптура в мире: ее размеры составляют 106,7x179,1x82,6 см. В 2001 году она была продана с аукциона «Sothebys» за 5 616 750 долларов.

Книгу «Бабблз: Мой тайный дневник. От Свазиленда до „Неверленда“» готовит к выпуску британский издатель Джон Блейк. Издатель рассказал, что воспоминания Бабблза представляют собой правдивое и искреннее литературное

произведение, в котором описываются не только подробности общения шимпанзе с Джексоном, но и детали личной жизни животного. В частности, в ней пойдет рассказ о серьезной «банановой зависимости», которой страдал Баббл з и на удовлетворение которой тратил по две тысячи долларов в день. А еще читатель сможет узнать о его романтических похождениях, депрессии и конкуренции с другим знаменитым приматом — Читой, который снимался в фильмах о Тарзане в середине 1930-х годов. Кроме того, также рассказывается о том, как шимпанзе воспринял известие о смерти своего хозяина. Имя реального автора мемуаров шимпанзе держится в секрете.

В начале 2010 года на аукционе в Нью-Йорке будет выставлен для продажи портрет Майкла Джексона, выполненный знаменитым художником Энди Уорхолом в 1984 году. Его стартовая цена — 500 тысяч фунтов, однако ожидается, что картина уйдет за несколько миллионов.

Если при жизни поп-король был единственным исполнителем знаменитой «лунной» дорожки, то теперь, после его ухода в мир иной, перед ним открылась прямая дорога на Луну — экспертной комиссией организации «Лунная республика» было принято решение присвоить имя певца одному из лунных кратеров. Об этом своем намерении ее члены объявили 6 июля, то есть ровно за день до проведения публичной церемонии прощания с Майклом Джексоном в Лос-Анджелесе. При этом примечательно то, что прежде кратер, который отныне решено называть «Майкл Джозеф Джексон», уже имел свое имя — «Посидоний Джей» (в честь древнегреческого философа, астронома и географа Посидония). Его заменили не кратким «Джексон» по той причине, что одно из лунных углублений уже так зовется — в честь шотландского астронома Джона Джексона. Что же касается посмертного достояния Майкла, то диаметр его кратера составляет около 22 км, а само углубление расположено в районе Озера сновидений — неподалеку от участка лунной поверхности, который еще при жизни принадлежал самому Джексону (певец приобрел его в июне 2005 года). Так что члены «Лунной республики» лишь увековечили имя Джексона в его же лунной собственности, подчеркнув при этом, что Майкл Джексон являлся одним из крупнейших собственников, владеющим сотнями километров поверхности Луны.

2009-й вполне мог запомниться поклонникам Майкла Джексона не как год его ухода из жизни, а как время его триумфального возвращения на сцену Манера поведения на сцене, эксцентричность, абсолютно оригинальная пластика, мгновенно узнаваемый голос и бешеная энергетика в сочетании с

отшлифованными композициями — все это когда-то позволило Майклу Джексону молниеносно взбежать на вершину музыкального Олимпа.

После многолетнего перерыва певец снова мечтал вернуться на сцену, чтобы публика увидела в нем все то, за что когда-то полюбила. Он хотел попрощаться, но перед этим успеть еще один раз заставить мир удивиться и замереть в восхищении. Увы, этого не произошло. Свою последнюю песню Майкл Джексон спеть не успел.

Для миллионов людей по всему миру Джексон всегда был безоговорочным образцом уникального артистического таланта, однако подробности его жизни, а теперь и смерти были и остаются объектом для споров, слухов и вымыслов. В то время как фанаты считают его едва ли не мессией, журналисты описывают совсем другого Джексона — погрязшего в долгах, болезненного эксцентрика, ставшего жертвой собственной славы. Но даже законченный циник не сможет оспорить тот факт, что в истории музыки Майкл Джексон успел и сумел сделать столько, что его стали называть Королем. Он и был королем. И равных ему пока нет…

Рекорды Майкла Джексона

На момент 2008–2009 годов Майкл Джексон является самым титулованным музыкантом в мире: на июль 2008 года у певца в общей сложности было 405 различных премий. В числе других титулов Джексона — «Первый исполнитель, продавший более чем 100 миллионов альбомов за пределами США», «Исполнитель, чей альбом провел наибольшее количество времени на вершине хит-парада» («Thriller») и обладатель «Наиболее успешного видео всех времен» («Thriller»).

Также Майклу принадлежит самое большое число установленных им рекордов и достижений в музыке — в общей сложности 160. Поистине без преувеличения его можно назвать коллекционером рекордов.

Майкл Джексон 13 раз попадал в Книгу рекордов Гиннесса. В частности, он становился самым молодым вокалистом, возглавившим музыкальный чарт в США (в 11 лет), первым музыкантом, заработавшим более 100 млн долларов за один год (в 1989 году) и продавшим более 100 млн альбомов за пределами США. Для всех его «Billboard Awards» и «American Music Awards», которые доставались ему начиная с 1980 года почти ежегодно, нужен отдельный выставочный зал. Майкл множество раз становился артистом десятилетия, столетия и тысячелетия, самым продаваемым и самым популярным артистом современности. Его достижения абсолютны не только в США. «Bad» и «Thriller» до сих пор остаются самыми продаваемыми альбомами сольного артиста в Великобритании. Никто из звезд не смог повторить его рекорд 1988 года — семь вечеров подряд устроить аншлаги на стадионе «Уэмбли».

1. Песня «You Are Not Alone» в 1995 году стала первой в истории, дебютировавшей в чарте «Billboard» сразу на первом месте. В общей сложности 13 композиций Джексона поднимались на первое место в «Billboard». Альбом «Off the Wall» (1979) был первым, с которого сразу четыре песни попали в Топ-10. Девять его синглов стали платиновыми.

2. Альбом «Thriller» 1982 года признан самым продаваемым в мире. Его официальный тираж составляет более 100 млн копий, из которых более 30 млн выпущены в США. «Thriller» рекордные 37 недель подряд занимал первое место в американских чартах. Эта пластинка также была первой, не покидавшей Топ-10 более 2 лет (122 недели) и обеспечившей сразу семь синглов, также попавших в лучшую десятку.

3. В 1984 году певец во время одной церемонии получил

сразу восемь наград «Grammy», пока это достижение смог повторить только гитарист Карлос Сантана в 2000 году. Всего Майкл Джексон награждался «Grammy» 13 раз.

4. Рекордными стали 12 млн долларов, полученных за четыре рекламных видеоролика для «Pepsi». Летом 1988 года семь концертов на стадионе «Wembley» в Лондоне установили рекорд посещаемости — 504 тыс. зрителей.

5. Снятый в 1995 году вместе с сестрой Джанет за 7 млн долларов видеоклип на песню «Scream» до сих пор является самым дорогим, а 38-минутный ролик «Ghosts» 1996 года — самым продолжительным.

6. В 2001 году скульптура Майкла Джексона с обезьянкой была продана на аукционе «Sothebys» более чем за 5,6 млн долларов, став самой дорогой на тот момент работой Джеффа Кунса.

7. В 2009 году, сразу после трагической смерти певца, в топе продаж альбомов Amazon.com, диски Майкла Джексона оккупировали все 15 из 15 верхних позиций — ранее такого не достигал ни один исполнитель.

Последним, уже посмертным рекордом гениального певца стали пять «American Music Awards», присужденных ему в различных номинациях.

Однако многочисленным поклонникам Джексона этого недостаточно. По их инициативе была начата кампания по выдвижению певца на Нобелевскую премию мира в 2010 году за распространение идей мирового единства и любви, а также в связи с его большой благотворительной деятельностью.

notes

Примечания

1

Берри Горди стоял у истоков компании «Motown», продвигавшей на музыкальный рынок афро-американских исполнителей.